Gió qua rặng liễu

Kenneth Grahame

Chương 1: Bờ sông

Mole làm lụng quần quật suốt buổi sáng, tổng vệ sinh căn nhà nhỏ vào dịp xuân về. Thoạt đầu là chổi, rồi đến giẻ lau bụi; rồi trèo lên thang, lên bậc, lên ghế, với một chiếc chổi quét vôi và một xô vôi trắng; cho đến khi bụi bám đầy cổ họng và mắt, vôi bắn lốm đốm khắp bộ lông đen, lưng đau ê ẩm, hai tay mỏi nhừ. Mùa xuân đang chuyển mình trong không khí bên trên, trong lòng đất bên dưới và khắp quanh anh, đem cả nỗi bứt rứt cùng niềm khát khao thiêng liêng len vào ngôi nhà nhỏ tối tăm, đơn sơ của anh. Vậy nên cũng chẳng lạ gì khi anh bỗng quẳng chổi xuống sàn, kêu “Phiền thật!”, rồi “Khỉ thật!”, lại còn “Dẹp cái việc dọn nhà mùa xuân này đi!”, và lao ra khỏi nhà, chẳng buồn đợi mặc áo khoác. Có gì đó trên kia đang gọi anh, một tiếng gọi không sao cưỡng lại, và anh tiến về phía con đường hầm nhỏ dốc đứng — đối với anh, nó cũng như lối xe ngựa rải sỏi dẫn vào nhà của những con vật sống gần ánh nắng và khí trời hơn. Thế là anh cào rồi xới rồi bới rồi rúc, rồi lại rúc, lại bới, lại xới, lại cào, đôi tay nhỏ làm việc luôn thoăn thoắt, miệng lẩm bẩm: “Lên nào! Lên nào!” Cuối cùng, phốc! Mõm anh nhô ra giữa ánh nắng, và anh thấy mình đang lăn trên lớp cỏ ấm của một đồng cỏ rộng lớn.

“Thế này mới thích chứ!” anh tự nhủ. “Thích hơn quét vôi nhiều!” Nắng rọi nóng bộ lông, gió nhẹ mơn man vầng trán đang hâm hấp của anh; sau bao lâu sống cách biệt dưới hầm, tiếng chim vui ca rót vào đôi tai đã kém nhạy của anh nghe gần như tiếng reo vang. Nhảy bật lên bằng cả bốn chân cùng lúc, tràn trề niềm vui sống và niềm vui xuân không vướng chuyện dọn nhà, anh băng qua đồng cỏ cho đến khi tới hàng giậu bên kia.

“Đứng lại!” một ông thỏ đứng tuổi ở chỗ hàng giậu có lối hở lên tiếng. “Muốn đi qua đường riêng phải trả sáu penny!” Mole đang nóng ruột, lại chẳng coi ông ra gì, húc ông ngã lăn ngay tức khắc, rồi lon ton chạy dọc hàng giậu, trêu đám thỏ khác đang vội vã thò đầu khỏi hang xem có chuyện gì ầm ĩ. “Xốt hành! Xốt hành!” anh giễu cợt, rồi biến mất trước khi chúng kịp nghĩ ra câu đáp nào thật đích đáng. Thế là cả bọn quay sang cằn nhằn nhau. “Sao anh ngốc thế! Sao anh không bảo anh ta —” “Thế sao anh không nói —” “Lẽ ra anh nên nhắc anh ta —” và cứ thế tiếp diễn, như thường lệ; nhưng dĩ nhiên lúc ấy đã quá muộn, bao giờ mà chẳng vậy.

Mọi thứ đẹp đến mức khó tin là có thật. Anh hăm hở lang thang khắp các đồng cỏ, dọc những hàng giậu, qua những lùm cây; đâu đâu cũng thấy chim làm tổ, hoa nhú nụ, lá vươn mình — tất cả đều vui sướng, đều vươn lên, đều bận bịu. Vậy mà thay vì bị lương tâm cắn rứt, thì thầm nhắc “quét vôi!”, chẳng hiểu sao anh chỉ thấy khoái chí vì giữa bao nhiêu cư dân bận rộn, mình là kẻ ăn không ngồi rồi duy nhất. Ngẫm cho cùng, cái thú nhất của một ngày nghỉ có lẽ là được nhìn mọi người khác bận bịu làm việc, hơn cả việc chính mình được nghỉ ngơi.

Anh ngỡ niềm hạnh phúc của mình đã trọn vẹn khi đang thơ thẩn bước đi không định hướng, bỗng thấy mình đứng bên một dòng sông đầy ắp nước. Chưa bao giờ trong đời anh trông thấy một dòng sông — con vật bóng mượt, uốn lượn, đẫy đà ấy, vừa đuổi bắt vừa cười khúc khích, róc rách túm lấy mọi vật rồi cười vang buông ra, lao mình tới những bạn chơi mới đang vùng vẫy thoát thân, để rồi lại bị bắt lấy, giữ chặt. Tất cả đều rung rinh, run rẩy — loang loáng, lóng lánh, lung linh, xào xạc, cuộn xoáy, ríu ran, sủi bọt. Mole như bị bỏ bùa, mê mẩn, say sưa. Anh lon ton chạy bên dòng sông như một đứa trẻ còn bé tí lon ton chạy bên người đàn ông đang kể những câu chuyện ly kỳ khiến nó mê mẩn; rồi cuối cùng, khi thấm mệt, anh ngồi xuống bờ, còn dòng sông vẫn ríu rít kể cho anh nghe, một đoàn những câu chuyện hay nhất thế gian nối nhau róc rách, được gửi đi từ lòng đất để sau cùng kể cho biển cả chẳng bao giờ biết đủ.

Ngồi trên cỏ nhìn qua sông, anh chợt để ý một cửa hang tối ở bờ bên kia, ngay phía trên mép nước, rồi mơ màng nghĩ đó hẳn sẽ là một chỗ ở xinh xắn, ấm cúng biết bao cho một con vật ít đòi hỏi, thích có căn nhà nhỏ duyên dáng bên sông, cao hơn mực lũ, xa hẳn ồn ào và bụi bặm. Anh đang nhìn thì trong sâu thẳm cửa hang dường như có một đốm sáng nhỏ lấp lánh, biến mất, rồi lại lấp lánh như một ngôi sao bé tí. Nhưng ở một chỗ khó ngờ thế này thì chắc chẳng phải sao; mà đốm sáng ấy lại quá nhỏ, quá lấp lánh so với một con đom đóm. Rồi ngay trước mắt anh, nó nháy một cái, để lộ ra rằng đó là một con mắt; và một khuôn mặt nhỏ dần dần hiện lên quanh nó, như khung tranh quanh một bức tranh.

Một khuôn mặt nâu nho nhỏ, có ria.

Một khuôn mặt tròn nghiêm trang, trong mắt vẫn có ánh lấp lánh đã thu hút anh lúc đầu.

Đôi tai nhỏ gọn và bộ lông dày mượt như tơ.

Chính là Water Rat!

Rồi hai con vật đứng thận trọng nhìn nhau.

“Chào anh, Mole!” Water Rat nói.

“Chào anh, Rat!” Mole đáp.

“Anh có muốn sang đây không?” lát sau Rat hỏi.

“Ồ, nói thì dễ lắm,” Mole đáp, hơi cáu kỉnh, bởi sông nước, cuộc sống và lề lối ven sông đều còn mới mẻ với anh.

Rat không nói gì, chỉ cúi xuống cởi một sợi dây rồi kéo lại; sau đó nhẹ nhàng bước xuống một chiếc thuyền nhỏ mà Mole nãy giờ chưa để ý. Thuyền sơn xanh bên ngoài, trắng bên trong, vừa đủ chỗ cho hai con vật; Mole lập tức phải lòng nó, dù vẫn chưa hiểu hết công dụng của nó.

Rat thoăn thoắt chèo sang, buộc thuyền lại. Rồi anh đưa tay ra cho Mole đang rón rén bước xuống. “Tựa vào đây!” anh nói. “Nào, nhanh chân lên!” Và Mole vừa ngạc nhiên vừa sung sướng thấy mình thực sự đang ngồi ở đuôi một chiếc thuyền hẳn hoi.

“Hôm nay thật là một ngày tuyệt diệu!” anh nói khi Rat đẩy thuyền ra, lại cầm đôi mái chèo. “Anh biết không, suốt đời tôi chưa từng ngồi thuyền bao giờ.”

“Gì cơ?” Rat há hốc miệng kêu lên. “Chưa từng ngồi trên một — anh chưa bao giờ — thế thì tôi — vậy bấy lâu nay anh làm gì?”

“Thú đến thế kia à?” Mole rụt rè hỏi, dù anh hoàn toàn sẵn lòng tin là thế khi ngả mình trên ghế, ngắm những chiếc đệm, mái chèo, chạc chèo cùng bao thứ đồ hay ho lắp trên thuyền, và cảm thấy thuyền nhẹ nhàng chòng chành bên dưới.

“Thú ư? Đó là cái thú duy nhất,” Water Rat trịnh trọng đáp, nghiêng người về phía trước để chèo. “Tin tôi đi, anh bạn trẻ, chẳng có gì — tuyệt nhiên chẳng có gì — đáng làm bằng một nửa việc cứ loanh quanh chơi trên thuyền. Cứ loanh quanh thôi,” anh mơ màng nói tiếp, “loanh quanh — trên — thuyền; loanh quanh —”

“Nhìn phía trước, Rat!” Mole bỗng kêu lên.

Quá muộn rồi. Thuyền đâm sầm vào bờ. Kẻ mộng mơ, người chèo thuyền hớn hở, nằm ngửa dưới đáy thuyền, hai gót chân chổng lên trời.

“— trên thuyền — hoặc với thuyền,” Rat thản nhiên nói tiếp, vừa ngồi dậy vừa cười vui vẻ. “Ở trong hay ở ngoài thuyền cũng chẳng quan trọng. Chẳng có gì thực sự quan trọng cả, cái thú là ở đấy. Dù anh có khởi hành được hay không; dù anh tới nơi định đến hay lại đến một nơi khác, hoặc chẳng bao giờ tới đâu cả, lúc nào anh cũng bận rộn mà chẳng làm việc gì cụ thể; làm xong rồi lại luôn có việc khác để làm, thích thì anh cứ làm, nhưng tốt hơn nhiều là đừng làm. Này! Nếu sáng nay anh thật sự không vướng việc gì khác, hay là hai ta cùng xuôi dòng, chơi cho trọn một ngày?”

Mole ngọ nguậy mấy ngón chân vì quá sung sướng, ưỡn ngực thở ra một hơi mãn nguyện, rồi ngả mình vào đệm mềm, lòng lâng lâng hạnh phúc. “Hôm nay thật là một ngày tuyệt diệu!” anh nói. “Ta đi ngay thôi!”

“Vậy thì đợi một chút!” Rat nói. Anh luồn dây buộc mũi thuyền qua một chiếc vòng ở bến nhà mình, leo lên hang phía trên, rồi một lát sau lại xuất hiện, bước loạng choạng dưới sức nặng của chiếc giỏ đựng thức ăn trưa bằng nan đan căng phồng.

“Đẩy cái này xuống dưới chân anh nhé,” anh bảo Mole khi chuyền giỏ xuống thuyền. Rồi anh cởi dây buộc mũi thuyền, lại cầm đôi mái chèo.

“Trong ấy có gì vậy?” Mole hỏi, cựa quậy vì tò mò.

“Trong ấy có gà nguội,” Rat đáp gọn lỏn, “lưỡinguộigiămbôngnguộithịtbònguộidưachuộtbaotửngâmgiấmrautrộnbánhmìnhỏkiểuPhápbánhmìkẹpcảixoongthịtnghiềnđónghũbiagừngnướcchanhnướcxôđa —”

“Ôi, thôi, thôi!” Mole reo lên, ngây ngất. “Nhiều quá rồi!”

“Anh thật sự nghĩ thế sao?” Rat nghiêm túc hỏi. “Tôi vẫn chỉ mang từng ấy trong những chuyến đi chơi ngắn thế này thôi; mà các con vật khác lúc nào cũng bảo tôi là đồ keo kiệt, mang đồ ăn sít sao quá!”

Mole chẳng nghe lọt lời nào. Mải mê với cuộc sống mới đang mở ra trước mắt, ngây ngất vì ánh sáng lấp lánh, vì sóng gợn, hương thơm, âm thanh và nắng trời, anh thả một chân lướt trong nước, chìm vào những giấc mơ dài giữa lúc tỉnh. Water Rat vốn là một người bạn nhỏ tốt bụng, cứ đều tay chèo tiếp, không nỡ quấy rầy anh.

“Tôi thích bộ đồ anh mặc ghê, anh bạn ạ,” Rat nhận xét sau chừng nửa giờ. “Một ngày nào đó, hễ đủ tiền, tôi cũng sẽ sắm cho mình một bộ đồ nhung đen mặc lúc hút thuốc.”

“Xin lỗi anh,” Mole nói, cố hết sức định thần lại. “Chắc anh thấy tôi bất lịch sự lắm; nhưng tất cả những thứ này mới mẻ với tôi quá. Vậy — đây — là — một — dòng sông!”

“Dòng sông chứ,” Rat sửa lại.

“Và anh thật sự sống bên dòng sông à? Cuộc sống thú vị biết bao!”

“Bên dòng sông, cùng dòng sông, trên dòng sông và trong dòng sông,” Rat đáp. “Với tôi, đó là anh em, chị em, cô dì, là bầu bạn, là miếng ăn thức uống, và (tất nhiên) cả chuyện tắm giặt. Đó là thế giới của tôi, tôi chẳng muốn một thế giới nào khác. Những gì ở đó không có thì chẳng đáng có, những gì ở đó không biết thì chẳng đáng biết. Trời ơi! Những ngày chúng tôi đã sống cùng nhau! Dù đông hay hè, xuân hay thu, lúc nào cũng có cái vui, cái thú. Khi nước lũ về tháng Hai, các hầm chứa đồ và tầng hầm nhà tôi đầy ắp thứ nước uống chẳng được tích sự gì cho tôi, nước nâu chảy ngang cửa sổ phòng ngủ đẹp nhất; rồi khi nước rút hết, để lộ những khoảnh bùn thơm như bánh trái cây khô, cỏ bấc và rong bít cả các lạch nước, tôi có thể thong dong đi trên gần khắp lòng sông mà chân chẳng ướt, tìm thức ăn tươi để ăn, và cả những thứ người ta sơ ý đánh rơi khỏi thuyền!”

“Nhưng có lúc nào hơi buồn tẻ không?” Mole đánh bạo hỏi. “Chỉ có anh với dòng sông, chẳng có ai khác để chuyện trò?”

“Chẳng có ai khác để — thôi, tôi không nên khắt khe với anh,” Rat nhẫn nại đáp. “Anh mới đến, dĩ nhiên là chưa biết. Bờ sông bây giờ đông đúc đến mức nhiều người bỏ đi nơi khác hẳn. Ôi không, chẳng còn được như xưa chút nào. Rái cá, bói cá, le hôi, gà nước, tất cả cứ quanh quẩn suốt ngày, lúc nào cũng muốn anh phải làm gì đấy — cứ như người ta chẳng có việc riêng cần lo!”

“Ở đằng kia là gì?” Mole hỏi, vẫy tay về phía dải rừng tối sẫm làm nền cho những đồng cỏ trũng ở một bên sông.

“Đấy à? Ồ, chỉ là rừng Wild Wood thôi,” Rat đáp cụt lủn. “Dân ven sông chúng tôi chẳng mấy khi đến đấy.”

“Những người trong ấy — họ không được tử tế lắm sao?” Mole hỏi, hơi lo lắng.

“Ờ…,” Rat đáp, “để tôi xem nào. Bọn sóc thì được. Cả bọn thỏ nữa — một số thôi, chứ thỏ cũng có đủ hạng. Rồi dĩ nhiên còn có Badger. Bác ấy sống ngay giữa rừng; có trả tiền bác ấy cũng chẳng chịu ở đâu khác. Bác Badger thân mến! Chẳng ai động đến bác ấy đâu. Tốt hơn hết là đừng,” anh nói thêm, đầy hàm ý.

“Ủa, ai lại động đến bác ấy?” Mole hỏi.

“Thì, dĩ nhiên — ở đó — còn những kẻ khác,” Rat giải thích, giọng ngập ngừng. “Chồn bụng trắng — rồi chồn ecmin — rồi cáo — vân vân. Nói cho cùng thì họ cũng được — tôi chơi rất thân với họ — gặp nhau vẫn chào hỏi, đại loại thế — nhưng đôi khi họ cũng giở chứng, điều ấy thì không thể chối được, rồi thì — ừm, thật ra chẳng thể tin họ được, sự thực là thế.”

Mole biết rõ rằng cứ bàn mãi về những rắc rối có thể xảy đến, hay dù chỉ nhắc bóng gió, là hoàn toàn trái với phép ứng xử của loài vật; nên anh thôi không nói chuyện ấy nữa.

“Thế còn bên kia rừng Wild Wood?” anh hỏi. “Chỗ toàn một màu xanh mờ mịt, trông như có đồi mà có khi lại chẳng phải đồi, rồi thứ gì như khói từ các thị trấn, hay chỉ là mây trôi?”

“Qua rừng Wild Wood là đến thế giới rộng lớn,” Rat đáp. “Mà chuyện ấy chẳng liên quan gì đến anh hay tôi cả. Tôi chưa bao giờ tới đấy, cũng chẳng bao giờ định tới, và anh cũng vậy, nếu anh còn chút khôn ngoan. Xin đừng bao giờ nhắc lại chuyện ấy nữa. Nào! Cuối cùng cũng đến nhánh sông nước lặng của chúng ta rồi, ta sẽ ăn trưa ở đây.”

Rời dòng chính, họ đi vào một nơi thoạt trông như một hồ nước nhỏ nằm kín giữa đất liền. Cỏ xanh thoai thoải xuống hai bờ, những rễ cây nâu ngoằn ngoèo như rắn ánh lên dưới mặt nước yên tĩnh. Phía trước là một đập tràn, vai đập ánh bạc, nước đổ tung bọt, khoác tay chiếc bánh xe cối xay quay không nghỉ, nước nhỏ ròng ròng; chiếc bánh xe đến lượt mình lại đỡ lấy ngôi nhà xay có đầu hồi xám. Tiếng rì rầm êm dịu tràn ngập không gian, âm âm và nghèn nghẹt, song thi thoảng lại có những giọng nhỏ trong veo vui vẻ cất lên từ đó. Cảnh đẹp đến mức Mole chỉ còn biết giơ cả hai tay, há miệng thốt lên: “Ôi chao! Ôi chao! Ôi chao!”

Rat cho thuyền áp bờ, buộc lại, giúp Mole vẫn còn vụng về lên bờ an toàn, rồi nhấc giỏ đựng thức ăn trưa ra. Mole nài xin được tự tay dỡ hết đồ trong giỏ; Rat rất vui lòng chiều anh, rồi nằm duỗi dài trên cỏ nghỉ ngơi, trong khi người bạn hào hứng giũ khăn trải bàn ra, trải xuống, lấy từng gói đồ bí ẩn ra một, xếp những thứ bên trong đâu vào đấy, mỗi lần phát hiện thêm thứ gì lại trầm trồ: “Ôi chao! Ôi chao!” Khi mọi thứ đã sẵn sàng, Rat nói: “Nào, ăn đi, ông bạn!” Mole quả thật rất vui lòng làm theo, vì sáng ấy anh đã bắt đầu dọn nhà từ sớm tinh mơ, như người ta vẫn thường làm, chưa hề dừng tay ăn một miếng hay uống một ngụm; mà từ cái buổi xa xăm ấy đến giờ, anh đã trải qua biết bao nhiêu chuyện, cứ ngỡ đã cách đây bao nhiêu ngày.

“Anh đang nhìn gì thế?” lát sau Rat hỏi, khi cơn đói của họ đã dịu bớt, và mắt Mole đã có thể rời tấm khăn trải bàn đôi chút.

“Tôi đang nhìn,” Mole đáp, “một vệt bọt khí đang chạy trên mặt nước. Tôi thấy chuyện ấy lạ thật.”

“Bọt khí à? À há!” Rat nói, rồi cất một tiếng ríu vui vẻ như mời gọi.

Một chiếc mõm rộng bóng nước nhô lên khỏi mép bờ, rồi Otter trèo ra, rũ nước khỏi bộ lông.

“Đồ tham ăn!” anh nhận xét, tiến về phía thức ăn. “Sao anh không mời tôi, Ratty?”

“Chuyện này ngẫu hứng thôi,” Rat giải thích. “À, nhân tiện — bạn tôi, ông Mole.”

“Rất hân hạnh,” Otter nói, và hai con vật lập tức thành bạn.

“Đâu đâu cũng ầm ĩ!” Otter nói tiếp. “Cứ như cả thiên hạ hôm nay đều ra sông. Tôi ngược vào nhánh sông nước lặng này, mong được yên một lát, thế mà lại vớ ngay các anh! — Ít ra — xin lỗi — các anh hiểu đấy, tôi không hẳn có ý nói thế.”

Sau lưng họ có tiếng xào xạc từ một hàng giậu, nơi lá năm ngoái vẫn còn bám dày; rồi một cái đầu có sọc thò ra nhìn họ, phía sau là đôi vai cao.

“Lại đây, bác Badger!” Rat gọi lớn.

Badger lon ton tiến lên một hai bước, rồi lầm bầm: “Hừm! Có khách,” và quay lưng biến mất.

“Bác ấy đúng là như thế đấy!” Rat thất vọng nhận xét. “Ghét chuyện giao du lắm! Hôm nay ta chẳng còn được gặp bác ấy nữa đâu. Thôi, kể chúng tôi nghe xem, những ai đang ở ngoài sông?”

“Toad là một,” Otter đáp. “Trên chiếc thuyền đua mới tinh của anh ta; quần áo mới, cái gì cũng mới!”

Cả hai nhìn nhau bật cười.

“Có một dạo, suốt ngày chỉ có thuyền buồm,” Rat nói. “Rồi anh ta chán, chuyển sang chống sào. Ngày nào cũng phải chống sào suốt ngày mới vừa lòng, và anh ta gây ra một mớ rắc rối ra trò. Năm ngoái thì lại mê thuyền nhà, cả bọn chúng tôi phải đến ở với anh ta trên chiếc thuyền nhà ấy, giả vờ như mình thích lắm. Anh ta định sống hết đời trên thuyền nhà cơ đấy. Mê thứ gì cũng vậy cả; rồi anh ta lại chán, lại bắt đầu thứ gì mới.”

“Mà cũng tốt bụng lắm chứ,” Otter trầm ngâm nhận xét, “nhưng chẳng được vững vàng — nhất là trên thuyền!”

Từ chỗ ngồi, họ có thể nhìn thoáng thấy dòng chính bên kia hòn đảo ngăn cách hai nơi; đúng lúc ấy, một chiếc thuyền đua vụt hiện ra, người chèo — một dáng thấp, béo tròn — chèo đến nước bắn tung tóe, nghiêng ngả hết sức, nhưng vẫn gắng hết mình. Rat đứng dậy gọi, nhưng Toad — vì đúng là anh ta — chỉ lắc đầu, lại nghiêm nghị chúi vào công việc.

“Cứ lắc lư thế kia thì chẳng mấy chốc anh ta văng khỏi thuyền mất,” Rat nói, ngồi xuống trở lại.

“Dĩ nhiên rồi,” Otter cười khúc khích. “Tôi đã kể anh nghe chuyện hay ấy về Toad với người giữ âu thuyền chưa nhỉ? Chuyện là thế này. Toad…”

Một con phù du lang thang chao đảo bay ngang dòng nước, ngất nga ngất ngưởng theo đúng cái kiểu những chàng phù du trẻ mới đi nếm mùi đời vẫn ưa làm bộ. Nước xoáy lên, một tiếng “tõm!”, rồi chẳng còn thấy con phù du đâu nữa.

Otter cũng chẳng thấy đâu.

Mole nhìn xuống. Giọng nói vẫn còn văng vẳng bên tai, vậy mà chỗ cỏ anh bạn vừa nằm duỗi rõ ràng đã trống không. Nhìn mãi ra tận chân trời xa cũng chẳng thấy một Otter nào.

Nhưng trên mặt sông lại có một vệt bọt khí.

Rat ngân nga một điệu nhạc, và Mole nhớ ra rằng phép ứng xử của loài vật không cho phép bình phẩm gì về chuyện bạn bè đột nhiên biến mất vào bất cứ lúc nào, vì bất cứ lý do gì, hay chẳng vì lý do nào cả.

“Thôi nào,” Rat nói, “tôi nghĩ ta nên đi thôi. Không biết ai trong hai ta nên xếp đồ vào giỏ đựng thức ăn trưa nhỉ?” Giọng anh chẳng có vẻ gì là quá háo hức với cái thú ấy.

“Ồ, cho tôi làm nhé,” Mole nói. Vậy nên dĩ nhiên Rat để anh làm.

Xếp đồ vào giỏ chẳng thú bằng dỡ đồ ra khỏi giỏ. Bao giờ cũng thế. Nhưng Mole quyết tâm tận hưởng mọi việc; dẫu vừa xếp xong, thắt chặt dây giỏ lại, anh đã thấy một chiếc đĩa dưới cỏ đang ngước lên nhìn mình; rồi khi làm lại xong, Rat lại chỉ ra một chiếc nĩa mà lẽ ra ai cũng phải trông thấy; và cuối cùng, kìa! Hũ mù tạt mà chính anh đã ngồi lên không hề hay biết — ấy thế mà, chẳng hiểu bằng cách nào, rốt cuộc công việc cũng xong, chẳng mấy bực dọc.

Nắng chiều đang xuống thấp khi Rat thong thả chèo về trong tâm trạng mơ màng, miệng lẩm nhẩm những câu thơ thẩn, chẳng để ý mấy đến Mole. Nhưng Mole thì vừa no nê bữa trưa, vừa hài lòng với bản thân, vừa đầy kiêu hãnh, lại đã hoàn toàn quen với việc ngồi thuyền (anh nghĩ thế), hơn nữa còn bắt đầu hơi bồn chồn; thế rồi anh nói: “Ratty! Cho tôi chèo bây giờ nhé!”

Rat mỉm cười lắc đầu. “Chưa được đâu, anh bạn trẻ,” anh nói, “đợi học vài buổi đã. Chẳng dễ như trông thấy đâu.”

Mole im lặng một hai phút. Nhưng anh càng lúc càng ghen tị với Rat, người đang chèo đi khỏe khoắn, nhẹ nhàng đến vậy, và lòng kiêu hãnh bắt đầu thì thầm rằng anh cũng làm được giỏi chẳng kém chút nào. Anh nhảy bật dậy, chộp lấy đôi mái chèo đột ngột đến mức Rat, bấy giờ đang ngắm mặt nước và lẩm nhẩm thêm những câu thơ thẩn, không kịp trở tay, ngã ngửa khỏi ghế, chân chổng lên trời lần thứ hai; còn Mole đắc thắng chiếm lấy chỗ anh, nắm đôi mái chèo đầy tự tin.

“Dừng lại, đồ ngốc!” Rat kêu lên từ đáy thuyền. “Anh không làm được đâu! Anh sẽ làm lật thuyền mất!”

Mole vung đôi mái chèo ra sau đầy điệu bộ, rồi ra sức quạt xuống nước. Mái chèo hụt hẳn mặt nước, hai chân anh vọt lên quá đầu, và anh thấy mình nằm đè lên Rat đang ngã dài. Hoảng hồn, anh chộp lấy mạn thuyền, và ngay sau đó — ùm!

Thuyền lật úp, và anh thấy mình đang vùng vẫy giữa sông.

Ôi chao, nước lạnh quá, và ôi, ướt ơi là ướt! Tiếng nước reo vang trong tai khi anh chìm xuống, xuống nữa, xuống mãi! Lúc anh ngoi lên mặt nước, vừa ho vừa sặc, mặt trời mới sáng rỡ, mới đáng mừng biết bao! Rồi nỗi tuyệt vọng tối đen trùm lấy anh khi anh cảm thấy mình lại chìm xuống! Bỗng một bàn tay chắc khỏe túm lấy gáy anh. Đó là Rat, và rõ ràng anh đang cười — Mole có thể cảm thấy Rat cười, tiếng cười truyền suốt dọc cánh tay, qua bàn tay, rồi vào cổ anh — cổ Mole.

Rat vớ lấy một mái chèo, luồn xuống dưới nách Mole; rồi làm như thế ở bên kia, bơi phía sau đẩy con vật bất lực vào bờ, kéo anh lên, đặt xuống bờ, thành một cục khốn khổ bẹp nhẹp, nhũn nhão.

Sau khi xoa xát người anh một lát, vắt bớt nước khỏi người anh, Rat nói: “Nào, ông bạn! Dốc sức chạy tới chạy lui trên đường kéo thuyền cho đến khi người ấm và khô trở lại, còn tôi lặn xuống tìm giỏ đựng thức ăn trưa.”

Thế là Mole buồn bã, bên ngoài ướt sũng, bên trong hổ thẹn, cứ lon ton chạy tới chạy lui cho đến khi khá khô, còn Rat lại lao xuống nước, lấy lại thuyền, lật cho ngay, buộc vào bờ, lần lượt đem đồ đạc đang trôi nổi của mình lên cạn; cuối cùng anh lặn xuống tìm được giỏ đựng thức ăn trưa, chật vật mang nó vào bờ.

Khi mọi thứ lại sẵn sàng để lên đường, Mole rũ rượi, chán nản ngồi vào đuôi thuyền; và khi họ rời bờ, anh khẽ nói, giọng nghẹn vì xúc động: “Ratty, anh bạn hào hiệp của tôi! Tôi thật sự rất ân hận vì cách cư xử ngu ngốc, vô ơn của mình. Cứ nghĩ tới chuyện tôi có thể đã làm mất chiếc giỏ đựng thức ăn trưa đẹp đẽ ấy là tôi lại rụng rời cả lòng. Quả thật tôi đúng là đồ đại ngốc, tôi biết thế. Anh bỏ qua cho tôi lần này, tha lỗi cho tôi, rồi để mọi chuyện lại như trước, được không?”

“Có sao đâu, anh bạn!” Rat vui vẻ đáp. “Water Rat như tôi thì ướt một chút đã sao? Hầu hết mọi ngày, tôi ở dưới nước còn nhiều hơn trên cạn. Anh đừng nghĩ ngợi gì nữa; mà này! Tôi thật lòng nghĩ anh nên đến ở với tôi ít lâu. Nhà đơn sơ, tuềnh toàng lắm, anh biết đấy — chẳng giống nhà Toad chút nào — nhưng anh đã thấy nhà ấy đâu; dù sao tôi cũng có thể thu xếp cho anh được thoải mái. Tôi sẽ dạy anh chèo thuyền, dạy anh bơi, rồi chẳng mấy chốc anh sẽ thạo sông nước chẳng kém bất cứ ai trong bọn tôi.”

Mole cảm động trước những lời tử tế ấy đến mức không thốt được lời nào đáp lại; anh phải lấy mu bàn tay gạt đi một hai giọt nước mắt. Nhưng Rat ý tứ nhìn sang hướng khác, rồi chẳng mấy chốc Mole lại phấn chấn, thậm chí còn đủ sức đốp chát mấy câu thẳng thừng với hai con gà nước đang rúc rích với nhau về bộ dạng lôi thôi sũng sượi của anh.

Về đến nhà, Rat nhóm một ngọn lửa sáng trong phòng khách, lấy áo choàng mặc nhà và dép xuống cho Mole, đặt anh ngồi vào chiếc ghế bành trước lửa, rồi kể chuyện sông nước cho anh nghe mãi đến bữa tối. Với một con vật sống dưới đất như Mole, những câu chuyện ấy quả thật ly kỳ. Chuyện về đập tràn, về lũ bất ngờ, về cá chó nhảy vọt lên, và những chiếc tàu hơi nước ném ra những cái chai cứng ngắc — ít ra thì đúng là có chai bị ném, và ném từ tàu hơi nước, vậy thì hẳn là do chúng ném; rồi chuyện bọn diệc kén chọn người trò chuyện đến mức nào; chuyện những cuộc phiêu lưu dưới cống, những đêm đánh cá cùng Otter, hay những chuyến đi chơi xa với Badger. Bữa tối vui vẻ vô cùng; nhưng chẳng bao lâu sau, Mole buồn ngủ díp mắt đã phải nhờ người chủ nhà chu đáo đưa lên lầu, vào phòng ngủ đẹp nhất. Chẳng mấy chốc anh đã gối đầu lên gối, lòng thanh thản, mãn nguyện vô cùng, biết rằng dòng sông, người bạn mới quen của mình, đang vỗ nhè nhẹ vào bậu cửa sổ.

Với Mole giờ đã được tự do, ngày hôm ấy chỉ là ngày đầu tiên trong nhiều ngày tương tự, mỗi ngày một dài hơn và đầy thú vị khi mùa hè dần vào độ chín. Anh học bơi, học chèo thuyền, hòa mình vào niềm vui của dòng nước chảy; áp tai vào những thân sậy, thi thoảng anh nghe được đôi điều trong lời gió vẫn không ngừng thì thầm giữa đám sậy.

---