Dolina trwogi

Arthur Conan Doyle

Rozdział 1: Ostrzeżenie

„Skłonny jestem sądzić –” – powiedziałem.

„Na pańskim miejscu bym spróbował” – zauważył niecierpliwie Sherlock Holmes.

Sądzę, że należę do najcierpliwszych ze śmiertelników; przyznam jednak, że to szydercze wtrącenie mnie zirytowało.

„Doprawdy, Holmesie – powiedziałem surowo – bywa pan czasem nieco męczący”.

Był zbyt pochłonięty własnymi myślami, by od razu odpowiedzieć na mój protest. Siedział wsparty na dłoni, z nietkniętym śniadaniem przed sobą, i wpatrywał się w kartkę, którą dopiero co wyjął z koperty. Potem wziął samą kopertę, uniósł ją pod światło i bardzo uważnie obejrzał z zewnątrz, przyglądając się również klapce.

„To pismo Porlocka” – powiedział w zamyśleniu. „Nie mogę mieć większych wątpliwości, że to pismo Porlocka, choć widziałem je dotąd tylko dwa razy. Charakterystyczne jest greckie e z osobliwym zawijasem u góry. Ale jeśli to Porlock, musi chodzić o coś najwyższej wagi”.

Mówił raczej do siebie niż do mnie, lecz rozbudzona jego słowami ciekawość rozproszyła moją irytację.

„Kim zatem jest Porlock?” – spytałem.

„Porlock, Watsonie, to nom-de-plume, zaledwie znak rozpoznawczy; kryje się za nim jednak człowiek wykrętny i nieuchwytny. W poprzednim liście otwarcie powiadomił mnie, że nie jest to jego prawdziwe nazwisko, i rzucił mi wyzwanie, bym spróbował go wytropić wśród milionowych rzesz mieszkańców tego wielkiego miasta. Porlock jest ważny nie ze względu na siebie, lecz ze względu na wielkiego człowieka, z którym pozostaje w kontakcie. Niech pan sobie wyobrazi rybę pilota przy rekinie, szakala przy lwie – cokolwiek niepozornego u boku czegoś groźnego; nie tylko groźnego, Watsonie, lecz złowrogiego – w najwyższym stopniu złowrogiego. I dlatego właśnie znalazł się w kręgu moich zainteresowań. Słyszał pan, jak mówiłem o profesorze Moriartym?”

„Słynnym uczonym zbrodniarzu, równie znanym wśród przestępców, jak –”

„Proszę mnie nie zawstydzać, Watsonie!” – mruknął Holmes tonem skromnego protestu.

„Chciałem powiedzieć: jak nieznanym ogółowi”.

„Trafiony! Niewątpliwie trafiony!” – zawołał Holmes. „Zaczyna pan zdradzać nieoczekiwaną skłonność do przewrotnego dowcipu, Watsonie; muszę się nauczyć przed nim bronić. Ale nazywając Moriarty’ego zbrodniarzem, dopuszcza się pan w świetle prawa zniesławienia – i to właśnie budzi podziw i zdumienie! Największy intrygant wszech czasów, organizator wszelkich łotrostw, mózg kierujący światem przestępczym, mózg, który mógłby stanowić o świetności lub zgubie narodów – oto ten człowiek! Lecz pozostaje tak dalece poza wszelkimi podejrzeniami, jest tak odporny na krytykę, tak znakomicie wszystkim zarządza, sam usuwając się w cień, że za te właśnie słowa, które pan wypowiedział, mógłby pana pozwać i wyjść z sądu z pańską całoroczną rentą jako solatium za uszczerbek na dobrym imieniu. Czyż nie jest słynnym autorem Dynamiki asteroidy, książki sięgającej tak zawrotnych wyżyn matematyki czystej, że podobno w całej prasie naukowej nie znalazł się nikt zdolny dokonać jej krytycznej oceny? Czy takiego człowieka można szkalować? Doktor o niewyparzonej gębie i zniesławiony profesor – tak rozdzielono by role! Na tym polega geniusz, Watsonie. Ale jeśli oszczędzą mnie ludzie mniejszego formatu, z pewnością nadejdzie i nasza chwila”.

„Obym mógł być tego świadkiem!” – zawołałem nabożnie. „Ale mówił pan o człowieku zwanym Porlockiem”.

„Ach, tak – tak zwany Porlock to ogniwo łańcucha, położone niezbyt daleko od jego potężnego zaczepu. Między nami mówiąc, Porlock nie jest ogniwem całkiem pewnym. To jedyny słaby punkt tego łańcucha, jaki zdołałem dotąd wykryć”.

„Ale żaden łańcuch nie jest mocniejszy od swego najsłabszego ogniwa”.

„Właśnie, mój drogi Watsonie! Stąd ogromne znaczenie Porlocka. Wiedziony jakimiś szczątkowymi dążeniami do prawości, a umiejętnie zachęcany przesyłanym mu od czasu do czasu okrężną drogą banknotem dziesięciofuntowym, raz czy dwa udzielił mi zawczasu cennych informacji – cennych w najwyższym stopniu, bo pozwalających przewidzieć zbrodnię i zapobiec jej, zamiast ją pomścić. Nie wątpię, że gdybyśmy znali klucz do szyfru, przekonalibyśmy się, iż ta wiadomość jest właśnie takiego rodzaju”.

Holmes znów rozprostował kartkę na swoim nieużywanym talerzu. Wstałem i pochyliwszy się nad nim, przyjrzałem się osobliwemu zapisowi, który brzmiał następująco:

534 C2 13 127 36 31 4 17 21 41

Douglas 109 293 5 37 Birlstone

26 Birlstone 9 47 171

„Co pan o tym sądzi, Holmesie?”

„To oczywiście próba przekazania poufnej informacji”.

„Ale jaki pożytek z zaszyfrowanej wiadomości bez klucza?”

„W tym wypadku żaden”.

„Dlaczego mówi pan «w tym wypadku»?”

„Ponieważ wiele szyfrów odczytałbym równie łatwo jak apokryfy z rubryki ogłoszeń osobistych: takie prymitywne pomysły bawią umysł, nie nużąc go. Tu jednak rzecz ma się inaczej. To wyraźnie odsyła do słów na pewnej stronie jakiejś książki. Dopóki nie dowiem się, o którą stronę i którą książkę chodzi, jestem bezsilny”.

„Ale dlaczego «Douglas» i «Birlstone»?”

„Najwyraźniej dlatego, że tych słów nie było na owej stronie”.

„Dlaczego więc nie wskazał książki?”

„Pański wrodzony spryt, mój drogi Watsonie, ta przyrodzona przebiegłość, która tak zachwyca pańskich przyjaciół, z pewnością powstrzymałaby pana przed włożeniem klucza i wiadomości do jednej koperty. Gdyby wpadła w niepowołane ręce, byłoby po panu. A tak dopiero przechwycenie obu przesyłek może wyrządzić szkodę. Drugie doręczenie poczty już się spóźnia i zdziwię się, jeśli nie przyniesie nam kolejnego listu z objaśnieniem albo, co bardziej prawdopodobne, samego tomu, do którego odnoszą się te liczby”.

Już po kilku minutach rachuby Holmesa potwierdziło przybycie Billy, osoby do posyłek, z listem, którego właśnie oczekiwaliśmy.

„To samo pismo” – zauważył Holmes, otwierając kopertę. „I nawet jest podpis!” – dodał triumfalnie, rozkładając list. „No, posuwamy się naprzód, Watsonie”. Czoło mu jednak spochmurniało, gdy przebiegł wzrokiem treść.

„O rety, cóż za rozczarowanie! Obawiam się, Watsonie, że wszystkie nasze oczekiwania spełzną na niczym. Mam nadzieję, że człowiekowi zwanemu Porlockiem nie stanie się krzywda”.

„Pisze: «Drogi panie Holmesie!»”.

„«Nie posunę się dalej w tej sprawie. To zbyt niebezpieczne – on mnie podejrzewa. Widzę, że mnie podejrzewa. Zjawił się u mnie zupełnie niespodziewanie, gdy miałem już zaadresowaną tę kopertę, zamierzając przesłać panu klucz do szyfru. Zdołałem ją zasłonić. Gdyby ją zobaczył, byłoby ze mną źle. Ale wyczytałem podejrzenie w jego oczach. Proszę spalić zaszyfrowaną wiadomość, która teraz na nic już się panu nie przyda»”.

„«Fred Porlock»”.

Holmes siedział przez pewien czas, obracając list w palcach i marszcząc brwi, ze wzrokiem utkwionym w ogniu.

„Ostatecznie – odezwał się wreszcie – może nic się za tym nie kryje. Może to tylko wyrzuty sumienia. Wiedząc, że jest zdrajcą, mógł dopatrzyć się oskarżenia w oczach tamtego”.

„Tamtego, czyli, jak przypuszczam, profesora Moriarty’ego”.

„We własnej osobie! Gdy ktokolwiek z tego towarzystwa mówi «On», wiadomo, kogo ma na myśli. Dla nich wszystkich istnieje jeden najważniejszy «On»”.

„Ale co on może zrobić?”

„Hm! To obszerna kwestia. Kiedy ma się przeciw sobie jeden z najświetniejszych umysłów Europy, wspierany przez wszystkie moce ciemności, możliwości są nieskończone. W każdym razie nasz przyjaciel Porlock najwyraźniej odchodzi od zmysłów ze strachu – proszę porównać pismo w liście z pismem na kopercie; tę, jak nas informuje, Porlock zaadresował przed ową złowróżbną wizytą. Jedno jest wyraźne i pewne. Drugie niemal nieczytelne”.

„Dlaczego w ogóle napisał? Dlaczego po prostu tego nie zaniechał?”

„Ponieważ obawiał się, że w takim wypadku zacznę o niego wypytywać i być może sprowadzę na niego kłopoty”.

„Bez wątpienia” – powiedziałem. „Oczywiście”. Podniosłem pierwszą, zaszyfrowaną wiadomość i pochylałem się nad nią ze zmarszczonym czołem. „Doprawdy, można oszaleć na myśl, że ta kartka może kryć ważną tajemnicę, której przeniknięcie przekracza ludzkie siły”.

Sherlock Holmes odsunął nietknięte śniadanie i zapalił cuchnącą fajkę, towarzyszkę swoich najgłębszych rozmyślań. „Czyżby!” – odezwał się, odchylając się w fotelu i wpatrując w sufit. „Być może są tu szczegóły, które uszły pańskiemu makiawelicznemu umysłowi. Rozważmy zagadnienie w świetle czystego rozumu. Ten człowiek odsyła do książki. Oto nasz punkt wyjścia”.

„Dość mglisty”.

„Zobaczmy zatem, czy da się go sprecyzować. Gdy skupiam na tym uwagę, zagadka nie wydaje mi się już tak nieprzenikniona. Jakie mamy wskazówki co do tej książki?”

„Żadnych”.

„No, no, chyba nie jest aż tak źle. Wiadomość zaczyna się od wysokiej liczby 534, prawda? Możemy przyjąć jako hipotezę roboczą, że 534 to numer strony, do której odsyła szyfr. Nasza książka stała się więc już książką obszerną, a to przecież pewien postęp. Jakie jeszcze wskazówki pozwalają nam określić charakter tej obszernej książki? Następny znak to C2. Co pan na to, Watsonie?”

„Rozdział drugi, bez wątpienia”.

„Raczej nie, Watsonie. Zgodzi się pan ze mną, jestem pewien, że skoro podano stronę, numer rozdziału jest nieistotny. A także, że gdyby na stronie 534 trwał dopiero drugi rozdział, pierwszy musiałby być doprawdy nieznośnie długi”.

„Kolumna!” – zawołałem.

„Znakomicie, Watsonie. Błyszczy pan dziś rano. Jeśli nie chodzi o kolumnę, to bardzo się mylę. Teraz więc, jak pan widzi, zaczynamy wyobrażać sobie obszerną książkę drukowaną w dwóch kolumnach, każdej pokaźnej długości, skoro jedno ze słów oznaczono w wiadomości numerem dwieście dziewięćdziesiąt trzy. Czy doszliśmy już do kresu tego, co może nam dać rozumowanie?”

„Obawiam się, że tak”.

„Z pewnością nie docenia pan samego siebie. Jeszcze jeden błysk, mój drogi Watsonie – jeszcze jedno olśnienie! Gdyby chodziło o książkę rzadko spotykaną, Porlock przysłałby mi ją. Zamiast tego, zanim pokrzyżowano mu plany, zamierzał przesłać mi wskazówkę w tej kopercie. Pisze o tym w liście. Zdaje się to świadczyć, że uważał tę książkę za taką, którą bez trudu sam znajdę. Miał ją – i sądził, że ja także będę ją miał. Krótko mówiąc, Watsonie, to książka bardzo rozpowszechniona”.

„To, co pan mówi, istotnie wydaje się prawdopodobne”.

„Zawęziliśmy więc poszukiwania do obszernej, powszechnie używanej książki drukowanej w dwóch kolumnach”.

„Biblia!” – zawołałem triumfalnie.

„Dobrze, Watsonie, dobrze! Ale nie dość dobrze, jeśli wolno mi tak powiedzieć! Nawet gdybym przyjął ten komplement pod swoim adresem, trudno byłoby mi wskazać książkę, którą mniej spodziewałbym się znaleźć pod ręką któregoś ze wspólników Moriarty’ego. Poza tym wydań Pisma Świętego jest tak wiele, że Porlock nie mógłby zakładać, iż dwa egzemplarze będą miały taką samą numerację stron. To najwyraźniej książka o ujednoliconym układzie. Wie z całą pewnością, że jego strona 534 będzie dokładnie odpowiadała mojej stronie 534”.

„Ale bardzo niewiele książek spełniałoby ten warunek”.

„Właśnie. I w tym nasze ocalenie. Poszukiwania zawężają się do książek o ujednoliconym układzie, które można przypuszczalnie znaleźć u każdego”.

„Rozkład Bradshawa!”

„Tu są pewne trudności, Watsonie. Język rozkładu Bradshawa jest jędrny i zwięzły, ale słownictwo ograniczone. Dobór słów nie bardzo pozwalałby układać wiadomości o dowolnej treści. Wyeliminujemy Bradshawa. Obawiam się, że z tego samego powodu słownik również odpada. Cóż nam zatem pozostaje?”

„Almanach!”

„Doskonale, Watsonie! Albo bardzo się mylę, albo trafił pan w sedno. Almanach! Rozważmy, co przemawia za Almanachem Whitakera. Jest w powszechnym użyciu. Ma wymaganą liczbę stron. Drukowany jest w dwóch kolumnach. Choć z początku powściągliwy w słowach, staje się, o ile dobrze pamiętam, pod koniec całkiem gadatliwy”. Sięgnął po tom leżący na biurku. „Oto strona 534, druga kolumna, pokaźny blok tekstu poświęcony, jak widzę, handlowi i zasobom Indii Brytyjskich. Proszę notować słowa, Watsonie! Numer trzynasty to «Marathów». Początek niezbyt, obawiam się, obiecujący. Numer sto dwadzieścia siedem to «rząd»; to przynajmniej ma jakiś sens, choć nie bardzo dotyczy nas ani profesora Moriarty’ego. Spróbujmy dalej. Cóż robi rząd Marathów? Niestety! Następne słowo to «świńska szczecina». Przepadliśmy, mój zacny Watsonie! Koniec!”

Mówił żartobliwym tonem, lecz drganie krzaczastych brwi zdradzało rozczarowanie i irytację. Siedziałem bezradny i przygnębiony, wpatrując się w ogień. Długą ciszę przerwał nagły okrzyk Holmesa, który dopadł szafki i wrócił od niej z drugim tomem w żółtej okładce w ręku.

„Płacimy za to, Watsonie, że nadto idziemy z duchem czasu!” – zawołał. „Wyprzedzamy swoją epokę i ponosimy zwykłe tego konsekwencje. Mamy siódmy stycznia, więc całkiem słusznie zaopatrzyliśmy się w nowy almanach. Tymczasem jest więcej niż prawdopodobne, że Porlock wziął słowa ze starego. Niewątpliwie napisałby nam o tym w liście z objaśnieniem, gdyby taki list powstał. Zobaczmy teraz, co kryje dla nas strona 534. Numer trzynasty to «Tam», co zapowiada się znacznie lepiej. Numer sto dwadzieścia siedem to «jest» – «Tam jest»”. Oczy Holmesa błyszczały z podniecenia, a jego szczupłe, nerwowe palce drgały przy odliczaniu słów. „«Niebezpieczeństwo». Ha! Ha! Wybornie! Proszę to zapisać, Watsonie. «Tam jest niebezpieczeństwo – może – nadejść – bardzo – wkrótce – niejaki». Dalej mamy nazwisko «Douglas» – «bogaty – wieś – teraz – w – Birlstone – dwór – Birlstone – pewność – jest – pilne». No, Watsonie! Co pan sądzi o czystym rozumie i jego owocach? Gdyby u sprzedawcy warzyw można było dostać wieniec laurowy, posłałbym po niego Billy”.

Wpatrywałem się w osobliwą wiadomość, którą nabazgrałem pod dyktando Holmesa na leżącym na kolanie arkuszu papieru kancelaryjnego.

„Cóż za dziwny, pogmatwany sposób wyrażania myśli!” – powiedziałem.

„Przeciwnie, poradził sobie nadzwyczaj dobrze” – odparł Holmes. „Szukając w jednej kolumnie słów potrzebnych do wyrażenia myśli, trudno się spodziewać, że znajdzie się wszystko, czego trzeba. Siłą rzeczy pozostawia się coś domyślności adresata. Sens jest zupełnie jasny. Ktoś knuje coś niegodziwego przeciw niejakiemu Douglasowi, kimkolwiek on jest, bogatemu ziemianinowi zamieszkałemu we wskazanym miejscu. Porlock jest pewien – nie mógł znaleźć nic bliższego słowu «pewien» niż «pewność» – że sprawa jest pilna. Oto nasz wynik – i był to doprawdy solidnie wykonany kawałek analitycznej roboty!”

Holmes cieszył się swymi lepszymi dokonaniami bezinteresowną radością prawdziwego artysty, podobnie jak posępnie bolał, gdy nie dorównywały wysokiemu poziomowi, do którego dążył. Wciąż jeszcze śmiał się cicho, zadowolony z sukcesu, kiedy przez drzwi otwarte szeroko przez Billy wprowadzono do pokoju inspektora MacDonalda ze Scotland Yardu.

Były to początki jego kariery, koniec lat osiemdziesiątych; Alecowi MacDonaldowi daleko było jeszcze do sławy, jaką cieszy się dziś w całym kraju. Był młodym, lecz cieszącym się zaufaniem funkcjonariuszem policji śledczej, który wyróżnił się w kilku powierzonych mu sprawach. Wysoka, koścista sylwetka zapowiadała wyjątkową siłę fizyczną, a duża czaszka i głęboko osadzone, błyszczące oczy równie wyraźnie świadczyły o bystrej inteligencji, która wyglądała spod krzaczastych brwi. Był małomówny, dokładny, z natury ponury i mówił twardym akcentem rodem z Aberdeen.

Już dwukrotnie Holmes pomógł mu odnieść sukces w pracy, sam zaś nie miał z tego innej nagrody niż intelektualna radość, jaką dawała zagadka. Dlatego Szkot żywił głębokie przywiązanie i szacunek dla swego kolegi amatora, a okazywał je otwartością, z jaką w każdej trudności zasięgał rady Holmesa. Miernota nie zna niczego, co by ją przerastało; talent jednak natychmiast rozpoznaje geniusz, a MacDonald miał dość uzdolnień w swoim fachu, by wiedzieć, że nie ma nic poniżającego w szukaniu pomocy u człowieka, który zarówno talentem, jak i doświadczeniem nie miał już sobie równych w Europie. Holmes nie był skory do przyjaźni, ale wobec postawnego Szkota okazywał wyrozumiałość i na jego widok się uśmiechnął.

„Ranny z pana ptaszek, panie Mac” – powiedział. „Życzę powodzenia w polowaniu na robaka. Obawiam się, że to oznacza jakieś niecne sprawki”.

„Gdyby zamiast «obawiam się» powiedział pan «mam nadzieję», byłby pan chyba bliższy prawdy, panie Holmesie” – odparł inspektor z porozumiewawczym uśmiechem. „No cóż, może kropelka odpędzi ten przenikliwy poranny chłód. Nie, dziękuję, palić nie będę. Będę musiał się spieszyć, bo pierwsze godziny śledztwa są najcenniejsze, a nikt nie wie o tym lepiej od pana. Ale – ale –”

Inspektor nagle umilkł i z wyrazem zupełnego osłupienia wpatrywał się w kartkę leżącą na stole. Był to arkusz, na którym nabazgrałem zagadkową wiadomość.

„Douglas!” – wyjąkał. „Birlstone! Co to ma znaczyć, panie Holmesie? Panie, to czary! Skąd, na miłość boską, wziął pan te nazwy?”

„To szyfrogram, który mieliśmy z doktorem Watsonem okazję odczytać. Ale dlaczego – co z tymi nazwami jest nie tak?”

Inspektor spoglądał na nas obu na przemian, oszołomiony ze zdumienia. „Chodzi o to, że pan Douglas z dworu w Birlstone został ubiegłej nocy w potworny sposób zamordowany!” – powiedział.

---