Ba người trên một chiếc thuyền

Jerome K. Jerome

Chương 1

Ba người bệnh — Những nỗi khổ của George và Harris — Nạn nhân của một trăm lẻ bảy chứng bệnh chết người — Những đơn thuốc hữu ích — Cách chữa bệnh gan ở trẻ nhỏ — Chúng tôi nhất trí rằng mình làm việc quá sức và cần nghỉ ngơi — Một tuần lênh đênh trên biển cả? — George đề nghị đi sông — Montmorency lên tiếng phản đối — Đề nghị ban đầu được thông qua với ba phiếu thuận, một phiếu chống.

Chúng tôi có bốn thành viên — George, William Samuel Harris, tôi và Montmorency. Chúng tôi ngồi trong phòng tôi, hút thuốc và bàn xem tình trạng mình tồi tệ đến mức nào — dĩ nhiên, ý tôi là về mặt sức khỏe.

Cả bọn đều thấy người khó ở, và bắt đầu lo lắng ra trò. Harris nói đôi lúc cậu ấy lên những cơn chóng mặt khác thường đến nỗi hầu như chẳng biết mình đang làm gì; rồi George nói cậu ấy cũng lên cơn chóng mặt, cũng hầu như chẳng biết cậu ấy đang làm gì. Còn tôi thì gan có vấn đề. Tôi biết gan mình có vấn đề vì vừa đọc một tờ quảng cáo thuốc viên trị gan độc quyền, trong đó liệt kê tỉ mỉ các triệu chứng giúp người ta nhận biết khi nào gan mình có vấn đề. Tôi có đủ cả.

Kể cũng hết sức lạ lùng, nhưng chưa bao giờ đọc một quảng cáo thuốc độc quyền nào mà tôi không buộc phải đi đến kết luận rằng mình đang mắc chính căn bệnh được nói tới, ở thể ác liệt nhất. Lần nào lời chẩn đoán cũng có vẻ khớp hoàn toàn với mọi cảm giác tôi từng trải qua.

Tôi nhớ một hôm đến Bảo tàng Anh tìm đọc cách chữa một chứng bệnh vặt mà mình đang hơi mắc phải — hình như là sốt cỏ khô. Tôi lấy cuốn sách xuống, đọc hết những gì định tìm đọc; rồi trong một phút lơ đãng, tôi giở vu vơ mấy trang và bắt đầu lười nhác tìm hiểu các chứng bệnh nói chung. Tôi quên mất chứng bệnh đầu tiên mình lao vào là gì — chỉ biết đó là một thứ ôn dịch khủng khiếp, tàn khốc — và chưa kịp liếc đến nửa danh sách “triệu chứng báo trước”, tôi đã nhận ra mình mắc đích xác bệnh ấy.

Tôi ngồi chết lặng một lúc vì kinh hãi; rồi, trong nỗi tuyệt vọng rã rời, lại giở sách tiếp. Tôi gặp bệnh thương hàn — đọc các triệu chứng — phát hiện mình mắc bệnh thương hàn, hẳn đã mắc hàng tháng trời mà không biết — tự hỏi mình còn mắc bệnh gì nữa; tra chứng múa giật thánh Vitus — nhận thấy, đúng như dự đoán, mình cũng mắc nốt — bắt đầu thấy hứng thú với bệnh tình của mình, quyết tìm hiểu cho đến nơi đến chốn, thế là đọc theo thứ tự bảng chữ cái — tìm hiểu bệnh sốt rét và biết mình đang ủ bệnh, chừng hai tuần nữa sẽ bước sang giai đoạn cấp tính. Đến bệnh Bright, tôi nhẹ cả người khi biết mình chỉ mắc ở thể nhẹ, và riêng về bệnh ấy thì vẫn có thể sống thêm nhiều năm. Tôi mắc bệnh tả với những biến chứng nặng; còn bệnh bạch hầu thì dường như đã có từ lúc lọt lòng. Tôi cần mẫn lần hết hai mươi sáu chữ cái, và chứng bệnh duy nhất tôi có thể kết luận mình không mắc là chứng sưng gối của hầu gái.

Thoạt đầu tôi thấy hơi tự ái về chuyện này; chẳng hiểu sao cứ như mình bị xem thường. Tại sao tôi lại không mắc chứng sưng gối của hầu gái? Sao lại có cái ngoại lệ bất công ấy? Nhưng một lát sau, những tình cảm bớt tham lam hơn cũng thắng thế. Tôi nghĩ mình đã mắc mọi chứng bệnh khác mà dược học từng biết đến, thế là bớt ích kỷ và quyết sống mà không cần chứng sưng gối của hầu gái. Xem ra bệnh gút ở giai đoạn hiểm nghèo nhất đã tóm lấy tôi mà tôi chẳng hề hay biết; còn bệnh lên men thì hiển nhiên tôi đã mắc từ thuở bé. Sau bệnh lên men không còn bệnh nào nữa, nên tôi kết luận mình chẳng còn bị làm sao khác.

Tôi ngồi ngẫm nghĩ. Xét về mặt y học, hẳn tôi là một ca thú vị biết bao, một lớp học có được tôi thì quý biết mấy! Nếu có tôi, sinh viên chẳng cần “đi thực tập ở các bệnh viện”. Bản thân tôi đã là cả một bệnh viện. Họ chỉ việc đi một vòng quanh tôi, rồi nhận bằng.

Rồi tôi tự hỏi mình còn sống được bao lâu. Tôi thử tự khám. Tôi bắt mạch. Lúc đầu chẳng thấy mạch đâu cả. Rồi đột nhiên, dường như nó bắt đầu đập. Tôi rút đồng hồ ra, tính giờ. Tôi đếm được một trăm bốn mươi bảy nhịp một phút. Tôi thử sờ tim. Chẳng thấy tim đâu. Nó ngừng đập rồi. Về sau, tôi dần đi đến nhận định rằng hẳn nó vẫn ở đó suốt, và hẳn vẫn đập, nhưng tôi không sao giải thích nổi chuyện này. Tôi vỗ khắp phía trước người, từ chỗ tôi gọi là eo lên tận đầu, vòng sang hai bên sườn một chút, rồi lần lên cả một quãng lưng. Nhưng chẳng cảm thấy hay nghe thấy gì. Tôi thử xem lưỡi. Tôi thè lưỡi ra hết mức, nhắm một mắt lại, cố dùng mắt kia xem xét. Tôi chỉ thấy được đầu lưỡi, và điều duy nhất thu được từ đó là càng chắc chắn hơn trước rằng mình mắc bệnh tinh hồng nhiệt.

Tôi bước vào phòng đọc ấy là một người khỏe mạnh, vui vẻ. Tôi lết ra, chỉ còn một tấm thân tàn tạ.

Tôi đến gặp bác sĩ của mình. Cậu ấy là bạn cũ, vẫn bắt mạch, xem lưỡi và nói chuyện thời tiết với tôi, tất cả đều miễn phí, mỗi khi tôi tưởng mình ốm; nên tôi nghĩ lần này mình cũng nên đến giúp cậu ấy một phen. “Điều một bác sĩ cần,” tôi nói, “là có dịp thực hành. Đã có tôi đây. Chỉ riêng tôi thôi cũng đủ cho cậu ấy thực hành nhiều hơn cả một nghìn bảy trăm bệnh nhân bình thường, xoàng xĩnh kia, mỗi người chỉ mắc một hai bệnh.” Thế là tôi đến thẳng gặp cậu ấy, và cậu ấy hỏi:

“Nào, cậu bị làm sao?”

Tôi nói:

“Tôi sẽ không làm mất thì giờ của cậu, cậu bạn thân mến, bằng cách kể mình mắc những bệnh gì. Đời người ngắn ngủi, tôi chưa kể xong có khi cậu đã qua đời. Nhưng tôi sẽ kể cậu nghe bệnh tôi không mắc. Tôi không mắc chứng sưng gối của hầu gái. Tại sao tôi không mắc chứng sưng gối của hầu gái thì tôi không giải thích được; nhưng sự thật vẫn là tôi không mắc. Còn mọi bệnh khác thì tôi đều mắc cả.”

Rồi tôi kể cho cậu ấy nghe mình đã phát hiện tất cả ra sao.

Sau đó cậu ấy banh miệng tôi ra, nhìn xuống bên trong, túm lấy cổ tay tôi, rồi đập vào ngực tôi lúc tôi không hề phòng bị — theo tôi, làm thế thật hèn — và ngay sau đó húc một bên đầu vào người tôi. Xong xuôi, cậu ấy ngồi xuống viết đơn thuốc, gấp lại đưa cho tôi; tôi bỏ vào túi rồi đi ra.

Tôi không mở ra xem. Tôi mang đến hiệu thuốc gần nhất và đưa cho người bán thuốc. Ông ta đọc, rồi trả lại.

Ông ta bảo ở đây không có thứ ấy.

Tôi nói:

“Ông là người bán thuốc phải không?”

Ông ta nói:

“Tôi là người bán thuốc. Nếu vừa là cửa hàng hợp tác xã vừa là khách sạn dành cho gia đình, may ra tôi mới chiều ông được. Chỉ làm người bán thuốc khiến tôi khó xoay xở quá.”

Tôi đọc đơn thuốc. Nội dung như sau:

“1 pao bít tết, kèm 1 panh bia đắng

cứ 6 giờ một lần.

1 chuyến đi bộ mười dặm Anh mỗi sáng.

1 lần lên giường đúng 11 giờ mỗi tối.

Và đừng nhét vào đầu những điều cậu không hiểu.”

Tôi làm theo lời dặn, và kết quả thật đáng mừng — tôi chỉ nói về phần mình — là mạng tôi được cứu, và đến nay tôi vẫn sống.

Còn lần này, trở lại với tờ quảng cáo thuốc viên trị gan, tôi có đủ các triệu chứng, không thể nhầm được, mà chủ yếu là “nói chung không muốn làm bất cứ công việc gì”.

Nỗi khổ tôi phải chịu vì chứng ấy thì không lời nào kể xiết. Từ thuở còn đỏ hỏn, tôi đã khổ sở vì nó. Hồi bé, hầu như chẳng có ngày nào nó buông tha tôi. Khi ấy người ta chưa biết đó là do gan. Y học còn kém tiến bộ hơn bây giờ rất nhiều, nên người ta cứ cho là tôi lười.

“Này, thằng quỷ con trốn việc kia,” người ta thường nói, “sao không đứng dậy làm gì mà kiếm miếng ăn đi?” — dĩ nhiên họ không biết tôi đang ốm.

Người ta chẳng cho tôi thuốc viên; người ta cho tôi những cú cốc vào bên đầu. Và nghe có vẻ lạ, nhưng những cú cốc đầu ấy thường chữa khỏi bệnh cho tôi — trong chốc lát. Tôi từng thấy chỉ một cú cốc đầu còn tác động đến gan tôi mạnh hơn cả một hộp thuốc viên bây giờ, khiến tôi nôn nóng muốn đi làm ngay lúc ấy việc người ta yêu cầu, không phí thêm chút thời gian nào.

Đấy, thường vẫn thế — những phương thuốc đơn giản kiểu cũ đôi khi còn hiệu nghiệm hơn hết thảy thuốc men ở hiệu.

Chúng tôi ngồi đó nửa giờ, tả bệnh tình cho nhau nghe. Tôi giải thích với George và William Harris cảm giác của mình lúc thức dậy buổi sáng, còn William Harris kể cho chúng tôi nghe cậu ấy cảm thấy thế nào lúc đi ngủ; George thì đứng trên tấm thảm trước lò sưởi, diễn một màn tài tình và đầy sức thuyết phục để minh họa tình trạng của cậu ấy trong đêm.

George tưởng mình có bệnh thôi; chứ thật ra cậu ấy có bao giờ đau ốm gì đâu.

Đúng lúc ấy, bà Poppets gõ cửa hỏi chúng tôi đã sẵn sàng ăn tối chưa. Chúng tôi buồn bã mỉm cười nhìn nhau, nói rằng có lẽ cũng nên thử nuốt lấy một chút. Harris bảo có tí gì trong bụng thường giúp kìm bệnh lại; rồi bà Poppets mang khay vào, chúng tôi kéo ghế đến bàn, nhấm nháp ít bít tết với hành, cùng ít bánh tart đại hoàng.

Hẳn lúc ấy tôi yếu lắm; bởi tôi biết chỉ sau chừng nửa giờ đầu, dường như tôi chẳng còn thiết gì đến đồ ăn — một chuyện hiếm thấy ở tôi — và tôi không muốn ăn phô mai.

Làm xong bổn phận ấy, chúng tôi rót đầy lại các cốc, châm tẩu và tiếp tục bàn về tình trạng sức khỏe của mình. Không ai trong chúng tôi dám chắc thật sự mình mắc bệnh gì; nhưng tất cả đều nhất trí rằng chứng bệnh ấy — bất kể là bệnh gì — do làm việc quá sức mà ra.

“Điều chúng ta cần là nghỉ ngơi,” Harris nói.

“Nghỉ ngơi và thay đổi hoàn toàn,” George nói. “Bộ óc làm việc quá căng đã khiến toàn thân suy nhược. Thay đổi cảnh trí và không phải suy nghĩ sẽ khôi phục sự cân bằng tinh thần.”

George có một người bà con thuộc hàng anh chị em họ, thường được ghi trong biên bản buộc tội là sinh viên y khoa, nên đương nhiên cậu ấy có cái lối diễn đạt hơi ra giọng bác sĩ gia đình.

Tôi đồng ý với George và đề nghị tìm một nơi hẻo lánh còn giữ nét cổ xưa, xa đám đông cuồng loạn, để mơ màng cho qua một tuần nắng đẹp giữa những ngõ nhỏ ngái ngủ — một góc khuất nửa chìm trong quên lãng, được các nàng tiên giấu kín, ngoài tầm với của thế giới ồn ào — một tổ chim ưng nằm cheo leo lạ lùng trên vách đá Thời gian, nơi tiếng sóng trào của thế kỷ mười chín chỉ còn vọng đến xa xôi, mờ nhạt.

Harris bảo cậu ấy nghĩ thế thì buồn chán lắm. Cậu ấy biết cái loại nơi tôi muốn nói; ở đó ai cũng đi ngủ lúc tám giờ, có làm cách nào cũng chẳng kiếm nổi một tờ Referee, còn muốn mua thuốc hút thì phải đi bộ mười dặm Anh.

“Không,” Harris nói, “muốn nghỉ ngơi và thay đổi thì chẳng gì bằng một chuyến đi biển.”

Tôi kịch liệt phản đối chuyến đi biển. Đi biển sẽ tốt cho sức khỏe nếu đi chừng hai tháng, còn đi một tuần thì quả là một tội ác.

Thứ hai, ta lên đường, trong lòng đinh ninh mình sắp được vui chơi. Ta ung dung vẫy chào adieu đám bạn trên bờ, châm chiếc tẩu to nhất và vênh váo đi lại trên boong như thể mình là Đại tá Cook, Ngài Francis Drake và Cristoforo Colombo gộp làm một. Thứ ba, ta ước gì mình đừng đi. Thứ tư, thứ năm và thứ sáu, ta chỉ ước được chết. Thứ bảy, ta nuốt nổi chút nước hầm thịt bò, ngồi dậy trên boong, và đáp lại bằng một nụ cười dịu dàng, héo hắt khi những người tốt bụng hỏi giờ đã thấy thế nào. Chủ nhật, ta bắt đầu đi lại và ăn được thức ăn đặc. Rồi sáng thứ hai, túi xách và ô trong tay, đứng bên mép mạn thuyền đợi bước lên bờ, ta mới bắt đầu thấy thật sự thích chuyến đi.

Tôi nhớ có lần một người anh em bên thông gia của tôi đi biển ít ngày để dưỡng sức. Người ấy mua vé giường nằm khứ hồi từ Luân Đôn đến Liverpool; và tới Liverpool rồi thì chỉ còn lo làm sao bán được chiếc vé lượt về.

Nghe đâu chiếc vé được chào bán khắp thành phố với giá hạ khủng khiếp; cuối cùng bán được mười tám penny cho một cậu thanh niên trông vàng vọt, vừa được các bác sĩ khuyên ra bờ biển và vận động.

“Bờ biển à!” người anh em ấy nói, âu yếm ấn tấm vé vào tay cậu ta. “Chà, cậu sẽ được hưởng đủ cho cả đời; còn vận động ư! Cứ ngồi trên con tàu ấy, cậu sẽ được vận động còn nhiều hơn nhào lộn trên đất liền.”

Còn chính người ấy — người anh em bên thông gia của tôi — thì về bằng tàu hỏa. Người ấy bảo đường sắt North-Western đã đủ tốt cho sức khỏe của mình rồi.

Một người quen khác của tôi đi tàu một tuần dọc bờ biển; trước khi khởi hành, người phục vụ trên tàu đến hỏi anh ấy muốn ăn bữa nào trả tiền bữa ấy, hay thu xếp trả gộp tiền ăn cả chuyến ngay từ đầu.

Người phục vụ khuyên nên chọn cách sau vì rẻ hơn nhiều. Anh ấy chỉ phải trả hai bảng năm silinh cho cả tuần. Bữa sáng sẽ có cá, sau đó là một món nướng. Bữa trưa lúc một giờ, gồm bốn món. Bữa tối lúc sáu giờ — súp, cá, entrée, thịt quay nguyên tảng, thịt gia cầm, rau trộn, món ngọt, phô mai và đồ tráng miệng. Rồi một bữa khuya nhẹ có thịt lúc mười giờ.

Bạn tôi nghĩ nên nhận suất hai bảng năm silinh ấy (anh ấy ăn khỏe), và nhận thật.

Đến bữa trưa thì tàu vừa ra ngoài khơi Sheerness. Anh ấy không thấy đói như mình tưởng, nên chỉ ăn chút thịt bò luộc cùng ít dâu tây với kem sữa. Chiều hôm ấy, anh ấy nghĩ ngợi khá nhiều; lúc thì có cảm tưởng mấy tuần nay mình chỉ ăn toàn thịt bò luộc, lúc lại thấy hẳn mình đã sống bằng dâu tây với kem sữa suốt nhiều năm.

Cả thịt bò lẫn dâu tây với kem sữa xem chừng cũng chẳng vui vẻ gì — cứ như đang bất mãn.

Sáu giờ, người ta đến báo bữa tối đã sẵn sàng. Tin ấy chẳng khiến anh ấy hào hứng chút nào, nhưng anh ấy thấy còn phải gỡ lại chút gì trong số hai bảng năm silinh kia, nên bám vào dây thừng cùng đủ thứ khác mà lần xuống. Ở chân thang, mùi thơm dễ chịu của hành và giăm bông nóng, quyện với mùi cá rán và rau xanh, đón lấy anh ấy; rồi người phục vụ bước tới, nở một nụ cười nhờn nhẫy và hỏi:

“Tôi mang gì cho ông ạ?”

“Mang tôi ra khỏi đây,” anh ấy đáp yếu ớt.

Thế là người ta vội đưa anh ấy lên, dựng cho tựa bên mạn khuất gió, rồi để anh ấy lại đó.

Bốn ngày tiếp theo, anh ấy sống một cuộc đời giản dị và chẳng có gì đáng trách, với bánh quy thuyền trưởng mỏng và nước xôđa (ý tôi là bánh quy mỏng, chứ không phải thuyền trưởng gầy); nhưng gần đến thứ bảy, anh ấy đâm hợm hĩnh, chuyển sang dùng trà loãng và bánh mì nướng khô, rồi thứ hai đã ních đẫy bụng nước dùng gà. Thứ ba, anh ấy rời tàu; lúc con tàu chạy hơi nước ấy rời cầu tàu, anh ấy nuối tiếc nhìn theo.

“Nó đi kìa,” anh ấy nói, “nó đi kìa, mang theo chỗ thức ăn trị giá hai bảng thuộc về tôi mà tôi còn chưa được ăn.”

Anh ấy bảo nếu người ta cho thêm một ngày nữa thì chắc mình đã ăn gỡ đủ vốn.

Vì vậy tôi kiên quyết phản đối chuyến đi biển. Như tôi đã giải thích, không phải vì bản thân tôi. Tôi có bao giờ say sóng đâu. Nhưng tôi lo cho George. George nói cậu ấy sẽ chẳng sao, lại còn khá thích nữa, nhưng khuyên Harris và tôi đừng nghĩ tới chuyện ấy, vì cậu ấy chắc cả hai chúng tôi đều sẽ say. Harris nói về phần mình, cậu ấy mãi không hiểu nổi làm sao người ta lại say sóng được — cậu ấy nghĩ chắc người ta cố tình, chỉ để làm bộ — cậu ấy nhiều lần muốn say mà chẳng bao giờ say nổi.

Rồi cậu ấy kể chúng tôi nghe những lần vượt eo biển Manche, sóng dữ đến nỗi hành khách phải được buộc chặt vào giường, mà chỉ có cậu ấy với thuyền trưởng là hai sinh linh duy nhất trên tàu không say. Có khi là cậu ấy với thuyền phó hai không say; nhưng thường là cậu ấy với một người đàn ông khác. Nếu không phải cậu ấy với một người khác thì chỉ có mỗi cậu ấy.

Có một sự thật kỳ lạ là chẳng ai bao giờ say sóng — khi ở trên bờ. Ngoài biển, ta gặp khối người say đến khốn khổ, nguyên cả tàu đầy những người như thế; nhưng trên bờ, tôi chưa từng gặp ai biết say sóng là thế nào. Hàng nghìn hàng vạn người dễ say sóng, đông nhung nhúc trên mọi con tàu, trốn ở đâu lúc lên bờ thì thật là bí ẩn.

Nếu phần đông mọi người đều giống một người tôi gặp trên tàu đi Yarmouth hôm nọ, tôi có thể giải thích cái bí ẩn có vẻ khó hiểu ấy rất dễ dàng. Tôi nhớ lúc đó tàu đang ở ngay ngoài cầu tàu Southend, và anh ta thò người ra ngoài một ô cửa sổ tròn bên mạn tàu, trong tư thế hết sức nguy hiểm. Tôi bước đến, định cứu anh ta.

“Này! Lùi vào trong thêm chút nữa,” tôi nói, lay vai anh ta. “Ông rơi xuống biển bây giờ.”

“Ôi chao! Tôi chỉ ước được thế,” là câu trả lời duy nhất tôi nhận được; và tôi đành để anh ta lại đó.

Ba tuần sau, tôi gặp anh ta trong phòng ăn của một khách sạn ở Bath, đang nói về những chuyến đi biển của mình và hào hứng giãi bày lòng yêu biển.

“Chịu sóng giỏi ư!” anh ta đáp câu hỏi đầy vẻ ghen tị của một chàng trai hiền lành. “Ừ, tôi thú nhận là quả có thấy hơi khó chịu một lần. Hồi ấy ở ngoài khơi mũi Horn. Sáng hôm sau tàu bị đắm.”

Tôi nói:

“Có phải hôm nọ ở cầu tàu Southend, ông cũng hơi chao đảo và muốn được ném xuống biển không?”

“Cầu tàu Southend!” anh ta đáp, vẻ ngơ ngác.

“Vâng; trên đường đi Yarmouth, hôm thứ sáu cách đây ba tuần.”

“Ồ, à — phải rồi,” anh ta đáp, mặt sáng lên. “Giờ tôi nhớ rồi. Chiều hôm ấy tôi có nhức đầu. Tại dưa chua cả, ông biết đấy. Đó là thứ dưa chua tệ hại nhất tôi từng ăn trên một con tàu đàng hoàng. Ông có ăn không?”

Riêng tôi đã tìm ra một cách phòng say sóng tuyệt diệu, là tự giữ thăng bằng. Ta đứng giữa boong, rồi khi tàu dập dềnh, chúi lên chúi xuống, ta chuyển động người sao cho lúc nào cũng thẳng đứng. Mũi tàu nhô lên thì ta ngả người về trước, cho đến khi boong gần chạm mũi; đuôi tàu nhô lên thì ta ngả về sau. Một hai giờ thì còn được; chứ ta không thể cứ giữ thăng bằng suốt một tuần.

George nói:

“Chúng ta đi ngược sông đi.”

Cậu ấy bảo chúng tôi sẽ có không khí trong lành, được vận động và yên tĩnh; cảnh vật không ngừng đổi thay sẽ khiến đầu óc chúng tôi có cái để bận bịu (kể cả chút đầu óc mà Harris có); còn công việc nặng nhọc sẽ giúp chúng tôi ăn ngon, ngủ ngon.

Harris nói cậu ấy nghĩ George không nên làm gì khiến mình buồn ngủ hơn vốn dĩ, vì như thế có thể nguy hiểm. Cậu ấy không hiểu nổi làm sao George còn ngủ nhiều hơn bây giờ được, bởi mỗi ngày chỉ có hai mươi bốn giờ, mùa hè hay mùa đông cũng vậy; nhưng cậu ấy nghĩ nếu George quả có ngủ nhiều hơn nữa thì chết đi cũng chẳng khác gì, mà lại còn đỡ tốn tiền ăn ở.

Tuy vậy, Harris vẫn bảo đi sông thì hợp với cậu ấy “đúng đến chữ T”. Tôi chẳng biết “T” là cái gì (trừ bữa trà giá sáu penny, có cả bánh mì phết bơ và bánh ngọt ad lib, mà nếu chưa ăn bữa chính thì giá ấy quả là rẻ). Dù sao, nó dường như cũng hợp với tất cả mọi người, thế thì nó đáng được khen lắm.

Với tôi cũng hợp đúng đến chữ T, và cả Harris lẫn tôi đều bảo George có một ý hay; mà giọng chúng tôi nói dường như ngầm tỏ vẻ ngạc nhiên vì George lại nghĩ được một điều sáng suốt đến thế.

Chỉ có Montmorency là không mặn mà với đề nghị ấy. Nó vốn chẳng bao giờ thích đi sông, Montmorency ấy.

“Với các người thì thế là tốt quá rồi,” nó nói; “các người thích, chứ tôi thì không. Tôi chẳng có việc gì để làm. Tôi không có thú ngắm cảnh, cũng chẳng hút thuốc. Tôi thấy chuột thì các người không chịu dừng; còn tôi mà ngủ thì các người lại giở trò nghịch thuyền, làm tôi rơi xuống nước. Theo tôi, cả chuyện này đúng là một trò vớ vẩn chết tiệt.”

Dù vậy, chúng tôi vẫn ba phiếu chống một, và đề nghị được thông qua.

---