Więzień na zamku Zenda

Anthony Hope

Rozdział 1: Rassendyllowie – i słowo o Elphbergach

„Ciekawa jestem, kiedy ty wreszcie zaczniesz coś robić, Rudolfie?” – powiedziała żona mojego brata.

„Moja droga Rose, dlaczego właściwie miałbym cokolwiek robić?” – odparłem, odkładając łyżeczkę do jajka. „Żyję sobie wygodnie. Mam dochód niemal wystarczający na zaspokojenie moich potrzeb (jak wiesz, nikomu dochód nigdy nie wystarcza w zupełności), cieszę się godną pozazdroszczenia pozycją towarzyską: jestem bratem lorda Burlesdona i szwagrem jego małżonki, tej uroczej pani hrabiny. Oto wszystko, czego trzeba!”

„Masz dwadzieścia dziewięć lat” – zauważyła. „A dotąd nie robiłeś nic, tylko –”

„Włóczyłem się po świecie? To prawda. Nasza rodzina nie musi nic robić”.

Ta moja uwaga nieco zirytowała Rose, wszyscy bowiem wiedzą (więc nie ma nic złego w przypomnieniu tego faktu), że choć sama jest urodziwa i wykształcona, jej rodzina niezupełnie dorównuje pozycją Rassendyllom. Oprócz wdzięków posiadała pokaźny majątek, a mój brat Robert miał dość rozumu, by nie przejmować się jej pochodzeniem. Co do pochodzenia, w następnej uwadze Rose jest zresztą trochę prawdy.

„Dobre rodziny są na ogół gorsze od wszystkich innych” – powiedziała.

Na te słowa pogładziłem się po włosach: doskonale wiedziałem, co ma na myśli.

„Jak się cieszę, że Robert ma czarne włosy!” – zawołała.

W tej chwili wszedł Robert (który wstaje o siódmej i pracuje przed śniadaniem). Spojrzał na żonę; miała lekko zaróżowiony policzek, po którym poklepał ją pieszczotliwie.

„Co się stało, moja droga?” – zapytał.

„Nie podoba jej się, że nic nie robię i mam rude włosy” – powiedziałem urażonym tonem.

„Och, włosy to oczywiście nie jego wina” – przyznała Rose.

„Zwykle pojawiają się raz na pokolenie” – powiedział mój brat. „Nos też. Rudolfowi trafiło się jedno i drugie”.

„Wolałabym, żeby się nie pojawiały” – powiedziała Rose, nadal zarumieniona.

„Mnie się akurat podobają” – powiedziałem, wstałem i ukłoniłem się portretowi hrabiny Amelii.

Moja bratowa wydała okrzyk zniecierpliwienia.

„Chciałabym, żebyś usunął ten obraz, Robercie” – powiedziała.

„Moja droga!” – zawołał.

„Wielkie nieba!” – dodałem.

„Wtedy można by o tym zapomnieć” – ciągnęła.

„Raczej nie – dopóki Rudolf jest w pobliżu” – powiedział Robert, potrząsając głową.

„Dlaczego mielibyśmy o tym zapomnieć?” – zapytałem.

„Rudolfie!” – wykrzyknęła żona mojego brata, rumieniąc się przy tym bardzo uroczo.

Roześmiałem się i wróciłem do jedzenia jajka. Przynajmniej udało mi się odsunąć pytanie, co powinienem robić (jeśli w ogóle cokolwiek). A żeby zakończyć dyskusję – i, przyznaję, jeszcze odrobinę rozdrażnić moją drobną, surową bratową – zauważyłem:

„Ja tam całkiem lubię być Elphbergiem”.

Czytając opowieść, pomijam wyjaśnienia; kiedy jednak sam zaczynam jakąś pisać, okazuje się, że bez wyjaśnienia się nie obejdzie. Muszę przecież wyjaśnić, dlaczego mój nos i włosy drażniły moją bratową oraz dlaczego ośmieliłem się nazwać Elphbergiem. Choć bowiem Rassendyllowie, co muszę z naciskiem podkreślić, od wielu pokoleń są znakomitą rodziną, sama przynależność do ich rodu nie daje oczywiście na pierwszy rzut oka prawa do chlubienia się pokrewieństwem ze świetniejszym rodem Elphbergów ani do miana członka tego królewskiego rodu. Cóż bowiem łączy Ruritanię z Burlesdonem, pałac w Strelsau czy zamek w Zendzie z domem pod numerem 305 przy Park Lane, W.?

Otóż – a muszę uprzedzić, że z konieczności odgrzebię właśnie ten skandal, który moja droga lady Burlesdon chciałaby puścić w niepamięć – w roku 1733, gdy na tronie zasiadał Jerzy II, panował chwilowo pokój, a król i książę Walii nie byli jeszcze ze sobą skłóceni, na dwór angielski przybył z wizytą pewien książę, którego historia poznała później jako Rudolfa III z Ruritanii. Książę był wysokim, przystojnym młodzieńcem, którego wyróżniały (a może szpeciły, nie mnie o tym sądzić) nieprzeciętnie długi, ostry i prosty nos oraz bujna ciemnoruda czupryna – słowem, ten sam nos i te same włosy, które od niepamiętnych czasów są znamieniem Elphbergów. Spędził w Anglii kilka miesięcy, przyjmowany z najwyższą uprzejmością; ostatecznie jednak odjechał z nieco nadszarpniętą reputacją. Stoczył bowiem pojedynek (poczytano mu za dowód szczególnie dobrego wychowania, że nie podnosił kwestii swej rangi) z pewnym arystokratą, dobrze znanym w ówczesnym towarzystwie nie tylko dzięki własnym zasługom, ale także jako mąż bardzo pięknej kobiety. W pojedynku tym książę Rudolf odniósł ciężką ranę, a gdy wrócił do zdrowia, ambasador Ruritanii, któremu niemało przysporzył kłopotów, zręcznie wyprawił go ukradkiem z kraju. Arystokrata nie został w pojedynku ranny; rankiem w dniu spotkania było jednak zimno i wilgotno, toteż nabawił się ciężkiego przeziębienia, a nie mogąc się z niego wyleczyć, zmarł jakieś sześć miesięcy po wyjeździe księcia Rudolfa, nie znalazłszy czasu na uregulowanie stosunków z żoną – która po kolejnych dwóch miesiącach wydała na świat dziedzica tytułu i dóbr rodu Burlesdon. Ową damą była hrabina Amelia, której portret moja bratowa chciała usunąć z salonu przy Park Lane; jej mężem zaś był James, piąty hrabia Burlesdon i dwudziesty drugi baron Rassendyll – oba tytuły należą do parostwa Anglii – a także kawaler Orderu Podwiązki. Rudolf natomiast wrócił do Ruritanii, ożenił się i zasiadł na tronie, na którym jego potomkowie w prostej linii zasiadają od tamtej pory aż po tę właśnie chwilę – z jedną krótką przerwą. Wreszcie, jeśli przejdziecie przez galerie obrazów w Burlesdonie, wśród około pięćdziesięciu portretów z ostatniego półtora stulecia znajdziecie pięć czy sześć, w tym portret szóstego hrabiego, wyróżniających się długimi, ostrymi i prostymi nosami oraz bujnymi ciemnorudymi włosami; na tych pięciu czy sześciu wizerunkach widać także niebieskie oczy, podczas gdy u Rassendyllów częściej spotyka się ciemne.

Oto wyjaśnienie i cieszę się, że mam je już za sobą: skazy w rodowodzie szacownej rodziny to delikatny temat, a dziedziczność, o której tyle słyszymy, jest z pewnością największą plotkarką na świecie; kpi z dyskrecji i czyni osobliwe dopiski między wierszami „rejestrów parostwa”.

Jak łatwo zauważyć, moja bratowa, z brakiem logiki właściwym chyba wyłącznie jej samej (nie wolno nam już bowiem składać go na karb jej płci), traktowała moją karnację niemal jak przewinienie, za które sam ponosiłem odpowiedzialność, i na podstawie tej zewnętrznej oznaki skwapliwie przypisywała mi cechy charakteru, od których, zapewniam, jestem całkowicie wolny; ten niesprawiedliwy wniosek usiłowała zaś poprzeć, wskazując na bezużyteczność życia, jakie dotąd wiodłem. Tak czy owak, zaznałem sporo przyjemności i zdobyłem sporo wiedzy. Uczyłem się w niemieckiej szkole i na niemieckim uniwersytecie, po niemiecku mówiłem równie swobodnie i bezbłędnie jak po angielsku; francuskim władałem biegle; liznąłem włoskiego, hiszpańskiego zaś znałem dość, żeby w nim kląć. Byłem, jak sądzę, silnym, choć niezbyt finezyjnym szermierzem i dobrym strzelcem. Umiałem dosiadać wszystkiego, co miało grzbiet, na którym dało się usiąść; głowę zaś – mimo ognistej okrywy – miałem tak chłodną, że trudno o chłodniejszą. Jeśli powiecie, że powinienem był poświęcić czas pożytecznej pracy, przegrywam sprawę i nie mam nic na swoją obronę poza tym, że rodzice nie powinni byli zostawiać mi dwóch tysięcy funtów rocznie i zamiłowania do wędrówek.

„Różnica między tobą a Robertem polega na tym, że on dostrzega obowiązki związane ze swoją pozycją, a ty widzisz sposobności, jakie stwarza ci twoja” – powiedziała moja bratowa, która często (niech ją Bóg błogosławi!) przemawia z trybuny, a jeszcze częściej tak, jakby na niej stała.

„Dla człowieka z fantazją, moja droga Rose, sposobności są obowiązkami” – odparłem.

„Nonsens!” – powiedziała, odrzucając głowę, a po chwili dodała: „Ot, choćby Sir Jacob Borrodaile: proponuje ci właśnie coś, czemu mógłbyś podołać”.

„Tysiączne dzięki!” – mruknąłem.

„Za sześć miesięcy ma dostać ambasadę, a Robert mówi, że jest pewien, iż Sir Jacob weźmie cię jako attaché. Zgódź się, Rudolfie – zrób mi tę przyjemność”.

Otóż kiedy moja bratowa tak stawia sprawę, marszcząc ładne brwi, załamując drobne rączki i spoglądając coraz tęskniej, a wszystko to z powodu takiego próżniaczego nicponia jak ja, za którego z natury rzeczy nie ponosi odpowiedzialności, ogarniają mnie wyrzuty sumienia. Przyszło mi też na myśl, że na proponowanym stanowisku czas mógłby mi upływać wcale przyjemnie. Powiedziałem więc:

„Moja droga siostro, jeśli w ciągu sześciu miesięcy nie pojawi się żadna nieprzewidziana przeszkoda i Sir Jacob mnie zaprosi, niech mnie diabli, jeśli nie pojadę z Sir Jacobem!”

„Och, Rudolfie, jak to miło z twojej strony! Tak się cieszę!”

„A dokąd ma jechać?”

„Jeszcze nie wie, ale na pewno dostanie dobrą ambasadę”.

„Dla ciebie, pani, pojadę, choćby miało to być tylko nędzne poselstwo. Kiedy już coś robię, nie robię tego połowicznie” – powiedziałem.

Dałem więc słowo; ale sześć miesięcy to sześć miesięcy i wydaje się wiecznością, a ponieważ tyle czasu dzieliło mnie od pracy, której miałem się poświęcić (przypuszczam, że attaché są pracowici; nie wiem jednak, nigdy bowiem nie zostałem attaché ani u Sir Jacoba, ani u nikogo innego), szukałem jakiegoś miłego sposobu spędzenia tych miesięcy. I nagle przyszło mi do głowy, żeby odwiedzić Ruritanię. Może się wydać dziwne, że dotąd nigdy nie odwiedziłem tego kraju; lecz mój ojciec (choć miał skrytą słabość do Elphbergów, która kazała mu nadać mi, swemu drugiemu synowi, słynne w ich rodzie imię Rudolf) zawsze był przeciwny mojemu wyjazdowi, a po jego śmierci mój brat, za podszeptem Rose, przejął rodzinną tradycję nakazującą omijać ten kraj szerokim łukiem. Ale ledwie Ruritania przyszła mi na myśl, zaczęła mnie pożerać ciekawość, jak też ten kraj wygląda. Ostatecznie rude włosy i długie nosy nie zdarzają się wyłącznie w rodzie Elphbergów, a dawna historia wydawała mi się śmiesznie błahym powodem, by odmawiać sobie poznania nader ciekawego i ważnego królestwa, które odegrało niemałą rolę w dziejach Europy i mogło odegrać ją ponownie pod rządami młodego, energicznego władcy, jakim ponoć był nowy król. Postanowienie to przypieczętowała wiadomość, którą przeczytałem w The Times: Rudolf V miał zostać koronowany w Strelsau w ciągu najbliższych trzech tygodni, a uroczystość miała się odbyć z wielkim przepychem. Natychmiast postanowiłem być na niej obecny i zacząłem przygotowania. Ponieważ jednak nigdy nie miałem zwyczaju dostarczać krewnym planów swoich podróży, a tym razem spodziewałem się sprzeciwu wobec moich zamiarów, oznajmiłem, że wybieram się na wędrówkę po Tyrolu – gdzie już nieraz gościłem – i uśmierzyłem gniew Rose, oświadczając, że zamierzam studiować polityczne i społeczne problemy interesującej społeczności zamieszkującej tamte strony.

„Być może wyprawa przyniesie jakieś owoce” – napomknąłem tajemniczo.

„Co masz na myśli?” – zapytała.

„Cóż” – powiedziałem niedbale. „Zdaje się, że istnieje pewna luka, którą mogłaby wypełnić wyczerpująca praca o –”

„Och! Napiszesz książkę?” – zawołała, klaszcząc w dłonie. „To byłoby wspaniałe, prawda, Robercie?”

„To dziś najlepszy sposób, żeby wkroczyć do polityki” – zauważył mój brat, który, nawiasem mówiąc, sam wkraczał w ten sposób już kilka razy. Burlesdon o dawnych teoriach i współczesnych faktach oraz Ostateczny rezultat, pióra Badacza Polityki, to dzieła powszechnie uznawane za wybitne.

„Sądzę, że masz rację, Bobie, mój chłopcze” – powiedziałem.

„A teraz obiecaj, że to zrobisz” – powiedziała Rose z naciskiem.

„Nie, nie obiecam; ale jeśli znajdę dość materiału, zrobię to”.

„To uczciwe postawienie sprawy” – powiedział Robert.

„Och, materiał nie ma znaczenia!” – powiedziała, wydymając wargi.

Tym razem jednak nie zdołała wydobyć ze mnie nic więcej ponad warunkową obietnicę. Prawdę mówiąc, założyłbym się o sporą sumę, że opowieść o mojej wyprawie owego lata nie splami papieru i nie zniszczy ani jednego pióra. Pokazuje to, jak niewiele wiemy o tym, co przyniesie przyszłość; oto bowiem dotrzymuję mojej warunkowej obietnicy i piszę książkę, choć nigdy się tego nie spodziewałem – tyle że raczej nie pomoże mi ona wkroczyć do polityki i nie ma nic a nic wspólnego z Tyrolem.

Nie przypadłaby też, obawiam się, do gustu lady Burlesdon, gdybym oddał ją pod jej krytyczny osąd – czego wcale nie zamierzam robić.

---