أطفال السكة الحديدية

E. Nesbit

الفصل ١: بداية الأحداث

لم يكونوا في البداية أطفال السكك الحديدية. ولا أظنهم فكروا يوما في السكك الحديدية إلا بوصفها وسيلة للذهاب إلى ماسكلين وكوك، وعرض البانتومايم، وحديقة الحيوان، ومتحف مدام توسو. كانوا مجرد أطفال عاديين من سكان الضواحي، يعيشون مع الأب والأم في فيلا عادية واجهتها من الطوب الأحمر، وفي بابها الأمامي زجاج ملون، وفيها ممر مبلط يسمونه ردهة، وحمام بماء ساخن وبارد، وأجراس كهربائية، ونوافذ فرنسية، وطلاء أبيض يغطي كثيرا من أجزائها، و«كل وسائل الراحة الحديثة»، كما يقول سماسرة العقارات.

كانوا ثلاثة. وكانت روبرتا أكبرهم. والأمهات، بالطبع، لا يفضلن طفلا على آخر، ولكن لو كانت أمهم تفضل أحدا، فلعلها كانت تفضل روبرتا. ويليها بيتر، الذي كان يتمنى أن يصبح مهندسا حين يكبر؛ أما أصغرهم فكانت فيليس، وكانت نواياها طيبة إلى أبعد حد.

لم تكن الأم تقضي وقتها كله في زيارات مملة لسيدات مملات، ولا في الجلوس بالبيت في ملل تنتظر أن تزورها سيدات مملات. بل كانت موجودة في البيت على الدوام تقريبا، مستعدة للعب مع الأطفال، والقراءة لهم، ومساعدتهم في واجباتهم المدرسية. وكانت، إلى جانب ذلك، تكتب لهم القصص وهم في المدرسة، وتقرؤها عليهم بصوت عال بعد الشاي، وتؤلف دائما مقطوعات شعرية مضحكة لأعياد ميلادهم وسائر المناسبات العظيمة، مثل تعميد الهريرات الجديدة، أو تجديد أثاث بيت الدمية، أو فترة نقاهتهم من النكاف.

كان هؤلاء الأطفال الثلاثة المحظوظون يجدون دائما كل ما يحتاجون إليه: ثيابا جميلة، ونيرانا تدفئهم، وغرفة أطفال رائعة فيها أكوام من اللعب، وورق جدران تزينه رسوم «الأم الإوزة». وكانت لهم مربية طيبة مرحة، وكلب اسمه جيمس يملكونه هم وحدهم. وكان لهم أيضا أب مثالي حقا — لا يغضب أبدا، ولا يظلم أبدا، ومستعد دائما للعب — أو على الأقل، إذا صادف أنه لم يكن مستعدا، كان لديه دائما سبب وجيه جدا، يشرحه للأطفال بأسلوب مشوق ومضحك إلى حد يوقنون معه أنه لا حيلة له في الأمر.

لا بد أنكم تظنون أنهم كانوا في غاية السعادة. وكانوا كذلك بالفعل، لكنهم لم يعرفوا كم كانوا سعداء إلا حين انتهت تلك الحياة الجميلة في الفيلا الحمراء وانقضت، واضطروا إلى أن يعيشوا حياة مختلفة كل الاختلاف.

وجاء ذلك التغير الرهيب على حين غرة.

جاء عيد ميلاد بيتر — عيد ميلاده العاشر. وكان من بين هداياه قاطرة مصغرة يفوق إتقانها كل ما قد تحلمون به. وكانت الهدايا الأخرى ساحرة، لكن القاطرة فاقتها جميعا سحرا.

وظل سحرها على كماله ثلاثة أيام بالضبط. ثم، إما لقلة خبرة بيتر، أو لنوايا فيليس الحسنة التي أبدتها بشيء من الإلحاح، أو لسبب آخر، انفجرت القاطرة فجأة بدوي عال. واشتد فزع جيمس حتى إنه خرج ولم يعد طوال النهار. وتحطم أهل سفينة نوح الذين كانوا في عربة الفحم والماء جميعا إلى قطع صغيرة، لكن شيئا آخر لم يصب بأذى، سوى القاطرة الصغيرة المسكينة ومشاعر بيتر. وقال الآخرون إنه بكى عليها — ولكن الصبيان في العاشرة، بالطبع، لا يبكون، مهما تكن فظاعة المآسي التي تظلم حياتهم. وقال إن عينيه محمرتان لأنه مصاب بالزكام. وتبين أن هذا صحيح، وإن لم يكن بيتر يعرف ذلك حين قاله؛ ففي اليوم التالي اضطر إلى ملازمة الفراش. وبدأت الأم تخشى أن يكون في أول إصابته بالحصبة، حين اعتدل فجأة في فراشه وقال:

«أكره العصيدة — وأكره ماء الشعير — وأكره الخبز بالحليب. أريد أن أنهض وآكل طعاما حقيقيا».

سألته الأم: «ماذا تحب أن تأكل؟»

قال بيتر بلهفة: «فطيرة حمام، فطيرة حمام كبيرة. كبيرة جدا».

فطلبت الأم ممن يتولى الطبخ إعداد فطيرة حمام كبيرة. فصنعت الفطيرة. وحين صنعت الفطيرة، طهيت. وحين طهيت، أكل بيتر بعضا منها. وبعد ذلك تحسن زكامه. وألفت الأم مقطوعة شعرية لتسليه ريثما تعد الفطيرة. وبدأتها ببيان ما أصاب بيتر من سوء الحظ مع أنه صبي جدير بكل خير، ثم مضت تقول:

كانت له قاطرة يحبها

بكل قلبه وروحه،

ولو كانت له أمنية في الدنيا،

فهي أن تبقى سليمة.

وذات يوم — يا أصدقائي، هيئوا نفوسكم؛

فها أنا أصل إلى أفظع ما حدث —

جن برغي فجأة،

ثم انفجر المرجل!

وبوجه كئيب التقطها

وحملها إلى أمه،

مع أنه، حتى هو، لم يكن ليظن

أنها تستطيع صنع أخرى؛

أما الذين هلكوا على السكة،

فلم يبد أنه يأبه بهم،

إذ كانت قاطرته عنده أغلى

من جميع من كانوا هناك.

والآن ترون لماذا

صار بيترنا مريضا:

يسري عن نفسه بفطيرة الحمام

ليقتل حزنه الذي ينهشه.

يلف نفسه ببطانيات دافئة،

وينام في فراشه حتى ساعة متأخرة،

عاقدا العزم على أن يتغلب بذلك

على مصيره البائس.

وإن كانت عيناه محمرتين بعض الشيء،

فزكامه عذره في ذلك:

قدموا له فطيرة؛ وكونوا على يقين

من أنه لن يرفضها أبدا.

كان الأب قد أمضى ثلاثة أو أربعة أيام بعيدا في الريف. وتعلقت به الآن آمال بيتر كلها في شفاء قاطرته المنكوبة، فقد كان الأب بارعا براعة مدهشة في العمل بيديه. وكان يستطيع إصلاح شتى الأشياء. وكثيرا ما قام بدور الطبيب البيطري للحصان الخشبي الهزاز؛ بل أنقذ حياته ذات مرة حين يئس الجميع من كل عون بشري، وعدوا ذلك المخلوق المسكين هالكا لا محالة، حتى إن النجار قال إنه لا يرى ما يستطيع فعله. والأب هو الذي أصلح مهد الدمية حين عجز عنه الجميع؛ وبقليل من الغراء، وبضع قطع من الخشب، ومطواة، أعاد حيوانات سفينة نوح كلها ثابتة على قوائمها كما كانت من قبل، إن لم تكن أثبت.

وبإيثار بطولي، لم يقل بيتر شيئا عن قاطرته حتى فرغ الأب من عشائه ومن سيجاره الذي يدخنه بعد العشاء. وكانت فكرة الإيثار من الأم — لكن بيتر هو الذي نفذها. وقد احتاج ذلك أيضا إلى صبر غير قليل.

وأخيرا قالت الأم للأب: «والآن يا عزيزي، إن كنت قد استرحت تماما وصرت في كامل راحتك، فنحن نريد أن نخبرك بحادث القطار الكبير، ونطلب مشورتك».

قال الأب: «حسنا، هاتوا ما عندكم!»

فروى بيتر القصة المحزنة، وأحضر ما بقي من القاطرة.

قال الأب بعدما فحص القاطرة بعناية شديدة: «همم».

وحبس الأطفال أنفاسهم.

قال بيتر بصوت خافت مرتجف: «ألا يوجد أي أمل؟»

قال الأب بمرح: «أمل؟ بل آمال كثيرة! أطنان منها. لكنها ستحتاج إلى شيء غير الأمل — إلى قليل من اللحام بالنحاس، مثلا، أو بعض معدن اللحام، وصمام جديد. أرى أن نتركها ليوم ممطر. وبعبارة أخرى، سأخصص لها عصر السبت، وستساعدونني جميعا».

سأل بيتر في شك: «هل تستطيع الفتيات المساعدة في إصلاح القاطرات؟»

«بالطبع يستطعن. الفتيات لا يقللن ذكاء عن الصبيان، فلا تنس ذلك! ما رأيك في أن تصبحي سائقة قاطرة يا فيل؟»

قالت فيليس بغير حماس: «سيبقى وجهي قذرا طوال الوقت، أليس كذلك؟ وأظن أنني سأكسر شيئا».

قالت روبرتا: «أما أنا فسأحب ذلك كثيرا — هل تظن أنني أستطيع حين أكبر، يا بابا؟ أو حتى أن أعمل في إيقاد النار؟»

قال بابا وهو يشد أجزاء القاطرة ويلويها: «تعنين وقادا. حسنا، إذا بقيت تتمنين ذلك حين تكبرين، فسنرى كيف تصبحين وقادة. أذكر أنني حين كنت صبيا —»

وفي تلك اللحظة طرق أحدهم الباب الأمامي.

قال الأب: «ترى من هذا! بيت الإنجليزي قلعته، بالطبع، لكنني أتمنى حقا لو كانوا يبنون الفلل المزدوجة بخنادق وجسور متحركة».

ودخلت روث — وكانت خادمة الصالون، وشعرها أحمر — وقالت إن سيدين يريدان رؤية السيد.

وقالت: «أدخلتهما إلى المكتبة، يا سيدي».

قالت الأم: «أظن أن الأمر يتعلق بالتبرع لهدية تكريم قس الرعية، أو بصندوق عطلة جوقة الكنيسة. اصرفهما سريعا يا عزيزي. فمثل هذه الزيارات تقطع علينا أمسيتنا، وقد اقترب موعد نوم الأطفال».

لكن الأب لم يبد قادرا على صرف السيدين سريعا على الإطلاق.

قالت روبرتا: «ليتنا نملك خندقا وجسرا متحركا؛ فعندئذ، حين لا نريد استقبال أحد، يكفينا أن نرفع الجسر فلا يستطيع أحد آخر الدخول. أظن أن أبي سينسى الحديث عن أيام صباه إن بقيا وقتا أطول».

وحاولت الأم أن تشغلهم بحكاية خرافية جديدة عن أميرة خضراء العينين، لكن الأمر كان صعبا، لأنهم كانوا يسمعون أصوات الأب والسيدين في المكتبة، وكان صوت الأب أعلى ومختلفا عن صوته المعتاد مع الذين يأتون في شأن هدايا التكريم وصناديق العطلات.

ثم رن جرس المكتبة، وتنفس الجميع الصعداء.

قالت فيليس: «إنهما ذاهبان الآن؛ لقد رن الجرس لترافقهما الخادمة إلى الباب».

لكن روث، بدلا من أن ترافق أحدا إلى الخارج، دخلت هي، ورأى الأطفال أن في هيئتها شيئا غريبا.

قالت: «لو سمحت يا سيدتي، السيد يريد منك أن تدخلي غرفة المكتب لحظة. إنه يبدو كالميت، يا سيدتي؛ أظنه تلقى خبرا سيئا. من الأفضل أن تستعدي للأسوأ يا سيدتي — لعل أحدا من العائلة مات، أو أفلس مصرف، أو —»

قالت الأم برفق: «يكفي يا روث؛ يمكنك الانصراف».

ثم دخلت الأم المكتبة. واستمر الكلام. ثم رن الجرس مرة أخرى، وجلبت روث عربة أجرة. وسمع الأطفال وقع أحذية تتجه إلى الخارج وتهبط الدرج. وانطلقت عربة الأجرة، وأغلق الباب الأمامي. ثم دخلت الأم. كان وجهها الحبيب أبيض كياقتها الدانتيل، وبدت عيناها واسعتين جدا ولامعتين. أما فمها فبدا مجرد خط أحمر باهت — فقد رقت شفتاها وفقدتا شكلهما المعهود تماما.

قالت: «حان وقت النوم. ستأخذكم روث إلى الفراش».

قالت فيليس: «لكنك وعدتنا بأن نسهر الليلة لأن أبي عاد إلى البيت».

قالت الأم: «استدعي أبوكم إلى الخارج — لشأن من شؤون العمل. هيا يا أحبائي، اذهبوا في الحال».

فقبلوها وذهبوا. وتلكأت روبرتا لتعانق الأم مرة أخرى وتهمس:

«لم يكن خبرا سيئا، أليس كذلك يا ماما؟ هل مات أحد — أو —»

قالت الأم: «لم يمت أحد — لا»، وكأنها تكاد تدفع روبرتا بعيدا. «لا أستطيع أن أخبرك بشيء الليلة، يا صغيرتي. اذهبي يا عزيزتي، اذهبي الآن».

فذهبت روبرتا.

مشطت روث شعر الفتاتين وساعدتهما على خلع ملابسهما. (وكانت الأم تفعل ذلك بنفسها في معظم الأحيان). وحين خفضت ضوء الغاز وخرجت من عندهما، وجدت بيتر ينتظر على السلم، وما زال مرتديا ملابسه.

سألها: «اسمعي يا روث، ما الذي يجري؟»

أجابت روث ذات الشعر الأحمر: «لا تسألني شيئا، ولن أقول لك كذبا. ستعرف عما قريب».

وفي ساعة متأخرة من تلك الليلة، صعدت الأم وقبلت أطفالها الثلاثة وهم نائمون. لكن روبرتا وحدها استيقظت على القبلة، فبقيت بلا حراك كفأرة، ولم تقل شيئا.

وقالت في نفسها، وهي تسمع في الظلام تقطع أنفاس الأم: «إذا كانت أمي لا تريد أن نعرف أنها كانت تبكي، فنحن لن نعرف. هذا كل ما في الأمر».

وحين نزلوا إلى الإفطار في الصباح التالي، كانت الأم قد خرجت.

قالت روث: «إلى لندن»، وتركتهم إلى إفطارهم.

قال بيتر وهو يكسر قشرة بيضته: «هناك أمر فظيع. قالت لي روث ليلة أمس إننا سنعرف عما قريب».

قالت روبرتا بازدراء: «هل سألتها؟»

قال بيتر غاضبا: «نعم، سألتها! إذا كنت تستطيعين الذهاب إلى فراشك من غير أن تبالي أكانت أمي قلقة أم لا، فأنا لم أستطع. هذا ما عندي».

قالت روبرتا: «لا أظن أن علينا أن نسأل الخدم عما لا تخبرنا به أمي».

قال بيتر: «أجل، أيتها الآنسة المتظاهرة بالصلاح، واصلي الوعظ».

قالت فيليس: «أنا لست متظاهرة بالصلاح، لكنني أظن أن بوبي على حق هذه المرة».

قال بيتر: «بالطبع. هي دائما على حق. في رأيها هي».

صاحت روبرتا وهي تضع ملعقة البيض: «آه، كفى! دعونا لا نكن قساة بعضنا على بعض. أنا واثقة من أن مصيبة فادحة تحل بنا. فلا نزد الأمر سوءا!»

قال بيتر: «أود أن أعرف من بدأ؟»

وبذلت روبرتا جهدا، ثم أجابت:

«أنا، على ما أظن، لكن —»

قال بيتر منتصرا: «حسنا إذن». لكنه، قبل أن يذهب إلى المدرسة، ضرب أخته بين كتفيها وطلب منها أن تبتهج.

وعاد الأطفال إلى البيت لتناول غداء الواحدة، لكن الأم لم تكن هناك. ولم تكن هناك عند الشاي أيضا.

ولم تعد إلا قبيل السابعة، وقد بدت مريضة ومتعبة إلى حد شعر معه الأطفال أنهم لا يستطيعون سؤالها عن شيء. وهوت في كرسي ذي مسندين. وأخرجت فيليس الدبابيس الطويلة من قبعتها، بينما نزعت روبرتا قفازيها، وفك بيتر حذاء المشي من قدميها وجلب لها خفيها المخمليين الناعمين.

وبعد أن شربت فنجانا من الشاي، ومسحت روبرتا رأسها المسكين الموجوع بماء الكولونيا، قالت الأم:

«والآن يا أحبائي، أريد أن أخبركم بشيء. لقد جاء ذانك الرجلان ليلة أمس بخبر سيئ جدا، وسيغيب أبوكم بعض الوقت. وأنا قلقة جدا لهذا الأمر، وأريدكم جميعا أن تساعدوني، وألا تزيدوا الأمر صعوبة علي».

قالت روبرتا وهي تضم يد الأم إلى وجهها: «وكأننا قد نفعل ذلك!»

قالت الأم: «يمكنكم أن تساعدوني كثيرا بأن تكونوا طيبين وسعداء، وألا تتشاجروا في غيابي» — وتبادلت روبرتا وبيتر نظرات شاعرة بالذنب — «لأنني سأضطر إلى الغياب كثيرا».

قالوا جميعا: «لن نتشاجر. حقا، لن نتشاجر». وكانوا يعنون ما يقولون.

ومضت الأم تقول: «ثم إنني أريدكم ألا تسألوني أي سؤال عن هذه المحنة؛ وألا تسألوا أي شخص آخر أيضا».

وانكمش بيتر وجرجر حذاءيه على السجادة.

قالت الأم: «ستعدونني بهذا أيضا، أليس كذلك؟»

قال بيتر فجأة: «لقد سألت روث. أنا آسف جدا، لكنني سألتها».

«وماذا قالت؟»

«قالت إنني سأعرف عما قريب».

قالت الأم: «لا داعي لأن تعرفوا شيئا عن الأمر؛ إنه يتعلق بالعمل، وأنتم لا تفهمون في شؤون العمل أبدا، أليس كذلك؟»

قالت روبرتا: «لا؛ أله علاقة بالحكومة؟» فقد كان الأب يعمل في مصلحة حكومية.

قالت الأم: «نعم. والآن حان وقت النوم يا أحبائي. ولا تقلقوا أنتم. سيصلح كل شيء في النهاية».

قالت فيليس: «إذن لا تقلقي أنت أيضا يا ماما، وسنكون جميعا في أحسن سلوك».

وتنهدت الأم وقبلتهم.

قال بيتر وهم يصعدون السلم: «سنبدأ بأن نكون طيبين من أول الصباح غدا».

قالت روبرتا: «لم لا نبدأ الآن؟»

قال بيتر: «ليس أمامنا الآن شيء نفعله لنكون طيبين، يا حمقاء».

قالت فيليس: «يمكننا أن نبدأ بمحاولة أن نشعر بالطيبة في نفوسنا، وألا ننعت بعضنا بالألقاب».

قال بيتر: «ومن ينعت أحدا بالألقاب؟ بوبي تعرف جيدا أنني حين أقول لها ‹حمقاء›، فكأنني أقول بوبي».

قالت روبرتا: «حسنا».

«لا، لم أقصد ما تقصدينه. أعني أنها مجرد — ماذا يسميها أبي؟ — جرثومة تحبب! تصبحان على خير».

وطوت الفتاتان ملابسهما بعناية تفوق المعتاد — إذ كانت تلك الطريقة الوحيدة التي اهتدتا إليها ليكونا طيبتين.

قالت فيليس وهي تسوي مئزرها: «اسمعي، كنت تقولين إن الحياة مملة جدا — لا شيء يحدث كالذي يحدث في الكتب. والآن حدث شيء».

قالت روبرتا: «لم أرد قط أن تحدث أشياء تحزن أمي. كل شيء فظيع تماما».

وظل كل شيء فظيعا تماما بضعة أسابيع.

كانت الأم خارج البيت في معظم الوقت. وكانت وجبات الطعام كئيبة وقذرة. واستغني عن الخادمة المساعدة، وجاءت العمة إيما في زيارة. وكانت العمة إيما أكبر من الأم بكثير. وكانت ستسافر إلى الخارج لتعمل مربية. وانشغلت جدا بإعداد ملابسها، وكانت ملابس قبيحة كابية الألوان، تتركها دائما مبعثرة في كل مكان، وكانت آلة الخياطة، فيما يبدو، لا تكف عن الأزيز — طوال النهار ومعظم الليل. وكانت العمة إيما تؤمن بأن على الأطفال أن يلزموا مكانهم. وقد بادلوها هذه المجاملة وزادوا عليها. ففي رأيهم، كان المكان اللائق بالعمة إيما أي مكان لا يكونون هم فيه. ولذلك قلما رأوها. وكانوا يفضلون صحبة الخدم، فهم أكثر إمتاعا. فمن يتولى الطبخ كان يستطيع أن يغني أغاني مضحكة إن راق مزاجه، وكانت خادمة البيت، إن صادف ألا تكون غاضبة منك، تستطيع تقليد صوت دجاجة وضعت بيضة، وصوت زجاجة شمبانيا تفتح، وأن تموء مواء قطتين تتعاركان. ولم يخبر الخدم الأطفال قط بحقيقة الخبر السيئ الذي حمله السيدان إلى الأب. لكنهم ظلوا يلمحون إلى أنهم يستطيعون قول الكثير لو شاؤوا — ولم يكن هذا مما يبعث على الارتياح.

وذات يوم نصب بيتر فخا فوق باب الحمام، ونجح الفخ نجاحا باهرا حين عبرت روث الباب، فأمسكت به خادمة الصالون ذات الشعر الأحمر وصفعته على أذنيه.

وقالت في غضب شديد: «ستكون نهايتك سيئة، أيها العفريت الصغير الخبيث! إن لم تصلح سلوكك، فستذهب إلى حيث ذهب أبوك العزيز، وهذا ما أقوله لك صراحة!»

ونقلت روبرتا هذا الكلام إلى الأم، وفي اليوم التالي استغني عن روث.

ثم جاء وقت عادت فيه الأم إلى البيت، ولزمت الفراش يومين، وجاء الطبيب، وأخذ الأطفال يدبون في أرجاء البيت تعساء، ويتساءلون هل حانت نهاية العالم.

ونزلت الأم ذات صباح إلى الإفطار، شاحبة جدا، وعلى وجهها خطوط لم تكن فيه من قبل. وابتسمت قدر استطاعتها، وقالت:

«والآن يا أحبائي، لقد استقر كل شيء. سنترك هذا البيت، ونذهب لنعيش في الريف. في بيت أبيض صغير، لطيف وحبيب إلى القلب. وأنا واثقة أنكم ستحبونه».

وتلا ذلك أسبوع محموم من حزم الأمتعة — ولم يكن الأمر مجرد حزم الملابس كما تفعلون حين تذهبون إلى شاطئ البحر، بل حزم الكراسي والطاولات، وتغطية أسطحها بالخيش ولف قوائمها بالقش.

وحزموا شتى الأشياء التي لا تحزمونها حين تذهبون إلى شاطئ البحر. الأواني، والبطانيات، والشمعدانات، والسجاد، وهياكل الأسرة، وقدور الطبخ، بل حتى حواجز المدافئ وأدواتها الحديدية.

وصار البيت أشبه بمستودع للأثاث. وأظن أن الأطفال استمتعوا بذلك كثيرا. وكانت الأم مشغولة جدا، لكن انشغالها الآن لم يمنعها من الحديث إليهم، والقراءة لهم، بل حتى تأليف مقطوعة شعرية لفيليس لتسليها حين سقطت ومعها مفك فانغرز في يدها.

سألت روبرتا وهي تشير إلى الخزانة الجميلة المطعمة بصدف السلحفاة الأحمر والنحاس الأصفر: «ألن تحزمي هذه يا ماما؟»

قالت الأم: «لا نستطيع أن نأخذ كل شيء».

قالت روبرتا: «لكن يبدو أننا نأخذ كل الأشياء القبيحة».

قالت الأم: «نحن نأخذ الأشياء النافعة؛ فعلينا أن نلعب دور الفقراء بعض الوقت، يا فرختي الصغيرة».

وحين حزمت الأشياء القبيحة النافعة كلها، ونقلها في عربة رجال يرتدون مآزر من الجوخ الأخضر، نامت الفتاتان والأم والعمة إيما في غرفتي الضيوف، حيث كان الأثاث كله جميلا. فقد نقلت أسرتهم كلها. وأعد لبيتر فراش على أريكة غرفة الاستقبال.

قال وهو يتلوى فرحا والأم تدس الغطاء حوله: «اسمعي، يا لها من مغامرة مرحة! إنني أحب الانتقال حقا! ليتنا ننتقل مرة كل شهر».

فضحكت الأم.

وقالت: «أما أنا فلا! تصبح على خير يا بيتركين».

وحين استدارت لتنصرف، رأت روبرتا وجهها. ولم تنسه قط.

وهمست لنفسها وهي تدخل فراشها: «آه يا ماما، ما أشجعك! كم أحبك! تصوري أن تكوني بهذه الشجاعة، فتضحكي وأنت في هذه الحال!»

وفي اليوم التالي ملئت صناديق، وصناديق، ومزيد من الصناديق؛ ثم جاءت عربة أجرة في آخر العصر لتنقلهم إلى المحطة.

وودعتهم العمة إيما. وشعروا أنهم هم الذين يودعونها هي، وسرهم ذلك.

وهمست فيليس: «لكن، آه، أولئك الأطفال الأجانب الصغار المساكين الذين ستصبح مربيتهم! لن أرضى أن أكون مكانهم مهما كان!»

في البداية استمتعوا بالنظر من النافذة، لكن حين أخذ الظلام يحل، غلبهم النعاس شيئا فشيئا، ولم يعرف أي منهم كم مضى عليهم في القطار حين أيقظتهم الأم، تهزهم برفق وتقول:

«استيقظوا يا أحبائي. لقد وصلنا».

فاستيقظوا بردانين مكتئبين، ووقفوا يرتجفون على الرصيف الذي تجتاحه تيارات الهواء، بينما كانت الأمتعة تنزل من القطار. ثم عادت القاطرة إلى العمل، تنفخ وتزفر، وجرت القطار بعيدا. وتابع الأطفال بأعينهم مصابيح مؤخرة القطار على عربة ناظر القطار حتى اختفت في الظلام.

كان هذا أول قطار يراه الأطفال على تلك السكة الحديدية التي ستصبح مع الأيام عزيزة عليهم جدا. ولم يخطر لهم يومئذ كم سيحبون السكة الحديدية، ولا كم سرعان ما ستصبح محور حياتهم الجديدة، ولا ما ستحمله إليهم من عجائب وتغيرات. لم يفعلوا سوى الارتجاف والعطاس، والتمني ألا تطول المسافة سيرا إلى البيت الجديد. وكان أنف بيتر أشد برودة مما يذكر أنه كان في أي وقت مضى. وكانت قبعة روبرتا مائلة، وبدا شريطها المطاطي أضيق من المعتاد. أما رباطا حذاء فيليس فكانا قد انفكا.

قالت الأم: «هيا، علينا أن نمشي. لا توجد هنا عربات أجرة».

كان الطريق مظلما موحلا. وتعثر الأطفال قليلا على الطريق الوعر، وسقطت فيليس مرة في بركة وهي شاردة، فرفعوها منها مبتلة وتعيسة. ولم تكن على الطريق مصابيح غاز، وكان الطريق صاعدا. ومضت العربة بسرعة المشي، وتبعوا صوت الحصى يتقرقع تحت عجلاتها. وحين ألفت أعينهم الظلام، استطاعوا أن يتبينوا في العتمة كومة الصناديق تتمايل أمامهم.

وكان لا بد من فتح بوابة عريضة لتعبر العربة، وبعدها بدا أن الطريق يشق الحقول — وصار الآن يهبط بهم. ثم لاحت إلى اليمين كتلة ضخمة داكنة.

قالت الأم: «ها هو البيت. ترى لماذا أغلقت مصاريع النوافذ؟»

سألت روبرتا: «من هي؟»

«المرأة التي استأجرتها لتنظف المكان، وترتب الأثاث، وتعد العشاء».

وكان هناك سور منخفض، وأشجار في داخله.

قالت الأم: «تلك هي الحديقة».

قال بيتر: «إنها أشبه بصينية شواء ملأى برؤوس ملفوف سوداء».

ومضت العربة بمحاذاة سور الحديقة، ثم دارت إلى خلف البيت، ودخلت بقرقعة إلى فناء مرصوف بالحجارة، وتوقفت عند الباب الخلفي.

ولم يكن في أي نافذة ضوء.

وأخذ الجميع يطرقون الباب بعنف، لكن لم يأت أحد.

وقال الرجل الذي يقود العربة إنه يظن أن السيدة فايني عادت إلى بيتها.

وقال: «فقطاركم تأخر كل هذا التأخر، كما ترين».

قالت الأم: «لكن المفتاح معها. فماذا نفعل؟»

قال سائق العربة: «آه، لا بد أنها تركته تحت عتبة الباب؛ هكذا يفعل أهل هذه الأنحاء». وأخذ الفانوس من عربته وانحنى.

وقال: «أجل، ها هو هنا فعلا».

وفتح الباب بالمفتاح، ودخل ووضع فانوسه على الطاولة.

وقال: «هل عندكم شمعة؟»

«لا أعرف أين يوجد أي شيء». وقالت الأم ذلك بمرح أقل من المعتاد.

وأشعل عود ثقاب. وكانت على الطاولة شمعة فأضاءها. وعلى وهجها الضئيل الخافت، رأى الأطفال مطبخا كبيرا عاريا، أرضه من الحجر. لا ستائر، ولا بساط أمام الموقد. وكانت طاولة المطبخ التي جاءت من بيتهم تتوسط الغرفة. والكراسي في ركن، والقدور والمقالي والمكانس والأواني في ركن آخر. ولم تكن ثمة نار، وكان الرماد البارد الهامد ظاهرا في شبك الموقد الأسود.

وحين استدار سائق العربة ليخرج بعدما أدخل الصناديق، سمع صوت خشخشة وجري، بدا أنه يأتي من داخل جدران البيت.

صاحت الفتاتان: «آه، ما هذا؟»

قال سائق العربة: «إنها الجرذان فحسب». ثم خرج وأغلق الباب، وانطفأت الشمعة بتيار الهواء الذي اندفع فجأة مع إغلاقه.

قالت فيليس: «يا إلهي، ليتنا لم نأت!» وأوقعت كرسيا.

وقال بيتر في الظلام: «مجرد جرذان!»

---