เสียงเพรียกจากพงไพร

Jack London

บทที่ 1: สู่ความดิบเถื่อน

บั๊กไม่อ่านหนังสือพิมพ์ มิฉะนั้นมันคงรู้แล้วว่าเรื่องร้ายกำลังก่อตัวขึ้น ไม่ใช่เฉพาะกับมัน แต่กับสุนัขกล้ามเนื้อแข็งแรง ขนยาวอบอุ่นทุกตัวตามชายฝั่ง ตั้งแต่อ่าวพิวเจ็ตไปจนถึงซานดิเอโก เพราะผู้คนที่คลำทางอยู่ในความมืดแห่งอาร์กติกได้พบโลหะสีเหลืองเข้า และเพราะบรรดาบริษัทเรือกลไฟกับบริษัทขนส่งพากันประโคมข่าวการค้นพบนั้น ผู้คนหลายพันจึงแห่แหนเข้าสู่แดนเหนือ คนเหล่านี้ต้องการสุนัข และสุนัขที่พวกเขาต้องการก็คือสุนัขตัวหนัก มีกล้ามเนื้อแข็งแรงไว้กรำงาน และมีขนหนาฟูไว้ป้องกันความหนาวเหน็บ

บั๊กอาศัยอยู่ในบ้านหลังใหญ่กลางหุบเขาซานตาคลาราที่อาบไล้ด้วยแสงแดด ผู้คนเรียกที่นั่นว่าบ้านของผู้พิพากษามิลเลอร์ ตัวบ้านอยู่ลึกเข้าไปจากถนน มีหมู่ไม้บังอยู่ครึ่งหนึ่ง ตามช่องว่างระหว่างต้นไม้มองเห็นเฉลียงกว้างเย็นสบายที่ทอดรอบบ้านทั้งสี่ด้าน ทางรถโรยกรวดคดเคี้ยวผ่านสนามหญ้าแผ่กว้างและลอดใต้กิ่งป็อปลาร์สูงที่สอดประสานกันเข้าไปถึงตัวบ้าน ด้านหลังกว้างขวางยิ่งกว่าด้านหน้าเสียอีก มีคอกม้าขนาดใหญ่ซึ่งมีคนเลี้ยงม้ากับเด็กรวมสิบสองคนประจำอยู่ มีกระท่อมคนรับใช้ที่เถาไม้เลื้อยปกคลุมเรียงเป็นแถว เรือนบริวารเรียงรายเป็นระเบียบไม่รู้จบ ซุ้มองุ่นทอดยาว ทุ่งหญ้าเขียว สวนผลไม้ และแปลงเบอร์รี นอกจากนี้ยังมีโรงสูบน้ำจากบ่อบาดาล กับอ่างซีเมนต์ขนาดใหญ่ที่พวกลูกชายของผู้พิพากษามิลเลอร์ใช้กระโดดลงอาบน้ำยามเช้าและแช่คลายร้อนในยามบ่าย

และบั๊กเป็นผู้ครองอาณาเขตอันกว้างใหญ่แห่งนี้ มันเกิดที่นี่ และใช้ชีวิตทั้งสี่ปีของมันอยู่ที่นี่ จริงอยู่ ที่นี่ยังมีสุนัขตัวอื่นด้วย สถานที่ใหญ่โตเช่นนี้ย่อมต้องมีสุนัขตัวอื่น แต่พวกมันไม่มีความสำคัญ พวกมันไป ๆ มา ๆ อาศัยอยู่ในคอกสุนัขอันแออัด หรือหลบมุมอยู่เงียบ ๆ ตามซอกในบ้าน อย่างทูตส์ สุนัขปั๊กญี่ปุ่น หรืออิซาเบล สุนัขไร้ขนเม็กซิกัน—เจ้าสัตว์ประหลาดที่แทบไม่เคยยื่นจมูกออกนอกประตูหรือย่างเท้าลงพื้นดิน อีกด้านหนึ่งก็มีพวกฟอกซ์เทอร์เรียร์อย่างน้อยยี่สิบตัว คอยเห่าขู่จะเล่นงานทูตส์กับอิซาเบลให้น่าขนพอง ขณะที่สองตัวนั้นมองออกมาทางหน้าต่าง โดยมีกองทัพสาวใช้ถือไม้กวาดกับไม้ถูพื้นคอยปกป้องอยู่

แต่บั๊กไม่ใช่ทั้งสุนัขเลี้ยงในบ้านและสุนัขเลี้ยงในคอก อาณาจักรทั้งหมดเป็นของมัน มันกระโดดลงอ่างว่ายน้ำหรือออกล่าสัตว์กับบรรดาลูกชายของผู้พิพากษา มันเดินเป็นเพื่อนมอลลีกับอลิซ ลูกสาวของท่านผู้พิพากษา ในคราวเดินเล่นไกล ๆ ยามโพล้เพล้หรือเช้าตรู่ คืนฤดูหนาวมันนอนอยู่แทบเท้าท่านผู้พิพากษาหน้ากองไฟที่ลุกโชนในห้องสมุด มันให้บรรดาหลานชายของผู้พิพากษาขี่หลัง หรือฟัดให้กลิ้งเล่นบนพื้นหญ้า และคอยคุ้มครองทุกย่างก้าวในการผจญภัยโลดโผนลงไปถึงน้ำพุในลานคอกม้า กระทั่งไกลเลยไปถึงบริเวณคอกปล่อยม้าและแปลงเบอร์รี มันเดินกร่างอย่างทรงอำนาจท่ามกลางพวกเทอร์เรียร์ ส่วนทูตส์กับอิซาเบลนั้นมันไม่เหลียวแลเลย เพราะมันคือราชา—ราชาเหนือสรรพสิ่งที่เลื้อย คลาน และบินอยู่ในบ้านของผู้พิพากษามิลเลอร์ รวมทั้งมนุษย์ด้วย

เอลโม พ่อของบั๊ก เป็นสุนัขเซนต์เบอร์นาร์ดร่างมหึมาที่เคยเป็นเพื่อนคู่กายของท่านผู้พิพากษา และบั๊กก็มีแววว่าจะเดินตามรอยพ่อ มันตัวไม่ใหญ่เท่า—มันหนักเพียงหนึ่งร้อยสี่สิบปอนด์—เพราะเชป แม่ของมัน เป็นสุนัขพันธุ์สกอตช์เชพเพิร์ด ถึงกระนั้น น้ำหนักหนึ่งร้อยสี่สิบปอนด์ เมื่อรวมกับความสง่าผ่าเผยจากการกินดีอยู่ดีและได้รับความนับถือจากทุกผู้ทุกนาม ก็ทำให้มันวางท่าได้สมกับเป็นราชา ตลอดสี่ปีนับแต่ยังเป็นลูกสุนัข มันใช้ชีวิตเยี่ยงผู้ดีผู้มีทุกอย่างอิ่มหนำ มันภาคภูมิในตัวเอง และออกจะถือว่าตัวเองสำคัญอยู่สักหน่อย เช่นที่สุภาพบุรุษเจ้าที่ดินในชนบทบางคนเป็น เพราะใช้ชีวิตอยู่แต่ในวงแคบของตน ทว่ามันก็รอดพ้นจากสภาพนั้นมาได้ด้วยการไม่กลายเป็นเพียงสุนัขในบ้านที่ถูกตามใจจนเสีย การล่าสัตว์และความเพลิดเพลินกลางแจ้งทำนองเดียวกันช่วยไม่ให้มันอ้วนและทำให้กล้ามเนื้อแข็งแกร่ง สำหรับมัน ความรักน้ำเป็นทั้งยาชูกำลังและเครื่องรักษาสุขภาพ เช่นเดียวกับบรรดาชนชาติที่แช่ตัวในน้ำเย็น

บั๊กเป็นสุนัขเช่นนี้เองในฤดูใบไม้ร่วงปี 1897 เมื่อการพบทองที่คลอนไดค์ดึงดูดผู้คนจากทั่วโลกเข้าสู่แดนเหนืออันเยือกแข็ง แต่บั๊กไม่อ่านหนังสือพิมพ์ และมันไม่รู้ว่ามานูเอล ผู้ช่วยคนสวนคนหนึ่ง เป็นคนที่ไม่ควรคบหา มานูเอลมีบาปติดตัวอยู่อย่างหนึ่ง เขาชอบเล่นหวยจีน อีกทั้งในการเล่นพนัน เขายังมีจุดอ่อนประจำตัวอีกอย่าง—เชื่อมั่นในสูตรแทงหวย และนั่นทำให้ความพินาศของเขาเป็นสิ่งแน่นอน เพราะการเล่นตามสูตรต้องใช้เงิน แต่ค่าแรงผู้ช่วยคนสวนไม่เหลือจากค่าเลี้ยงดูเมียกับลูกอีกหลายคนเลย

ในคืนที่มานูเอลทรยศ คืนอันยากจะลืมเลือนนั้น ท่านผู้พิพากษาไปประชุมสมาคมผู้ปลูกองุ่นทำลูกเกด ส่วนพวกลูกชายกำลังยุ่งอยู่กับการตั้งสโมสรกีฬา ไม่มีใครเห็นเขากับบั๊กเดินผ่านสวนผลไม้ออกไป ซึ่งบั๊กคิดว่าเป็นเพียงการเดินเล่น และนอกจากชายคนหนึ่งที่อยู่ตามลำพัง ก็ไม่มีใครเห็นทั้งคู่ไปถึงสถานีเล็ก ๆ ชื่อคอลเลจพาร์ก ซึ่งรถไฟจะจอดต่อเมื่อมีคนให้สัญญาณ ชายผู้นั้นพูดคุยกับมานูเอล และเสียงเหรียญกระทบกันก็ดังขึ้นระหว่างคนทั้งสอง

“ห่อสินค้าก่อนส่งมอบหน่อยก็ดีนะ” คนแปลกหน้าพูดเสียงกระด้าง แล้วมานูเอลก็เอาเชือกเส้นเหนียวคล้องรอบคอบั๊กสองทบไว้ใต้ปลอกคอ

“บิดเชือกเข้า ก็รัดคอมันได้อยู่หมัดแล้ว” มานูเอลบอก คนแปลกหน้าส่งเสียงอือรับทันที

บั๊กยอมให้คล้องเชือกอย่างสงบนิ่งและไว้ศักดิ์ศรี แน่นอนว่าเป็นการกระทำที่ผิดไปจากเคย แต่มันเรียนรู้ที่จะไว้ใจคนที่มันรู้จัก และยอมรับว่าพวกเขามีปัญญาเหนือกว่ามัน แต่เมื่อปลายเชือกไปอยู่ในมือคนแปลกหน้า มันก็คำรามขู่ มันเพียงแสดงความไม่พอใจ ด้วยความทะนงตน มันเชื่อว่าแค่แสดงให้รู้ก็เท่ากับออกคำสั่งแล้ว แต่ผิดคาด เชือกกลับรัดแน่นรอบคอจนหายใจไม่ออก มันฉุนขาด พุ่งเข้าใส่ชายผู้นั้น เขาขยับเข้ารับมันกลางทาง คว้าคอมันไว้แน่น แล้วบิดอย่างชำนาญจนมันพลิกหงายหลัง จากนั้นเชือกก็รัดแน่นอย่างไม่ปรานี ขณะที่บั๊กดิ้นพล่านด้วยโทสะ ลิ้นห้อยออกจากปาก อกใหญ่กระเพื่อมหอบอย่างไร้ผล ตลอดชีวิตมันไม่เคยถูกกระทำอย่างเลวร้ายเช่นนี้ และตลอดชีวิตมันไม่เคยโกรธถึงเพียงนี้ แต่กำลังของมันค่อย ๆ ถดถอย ดวงตาเริ่มพร่าลอย และมันก็ไม่รับรู้อะไรแล้วเมื่อรถไฟหยุดตามสัญญาณธง และชายทั้งสองโยนมันเข้าไปในตู้สัมภาระ

เมื่อรู้สึกตัวอีกครั้ง มันรับรู้ราง ๆ ว่าลิ้นกำลังเจ็บ และตัวมันกำลังถูกกระเทือนโยกคลอนไปในยานพาหนะบางอย่าง เสียงหวูดแหบแหลมของหัวรถจักรที่ส่งสัญญาณตรงทางข้ามบอกให้มันรู้ว่าตัวเองอยู่ที่ไหน มันเคยเดินทางกับท่านผู้พิพากษาบ่อยเกินกว่าจะไม่รู้จักความรู้สึกของการนั่งอยู่ในตู้สัมภาระ มันลืมตาขึ้น ในดวงตานั้นลุกวาบด้วยโทสะอันไร้สิ่งเหนี่ยวรั้งของราชาที่ถูกลักพาตัว ชายผู้นั้นพุ่งเข้าคว้าคอมัน แต่บั๊กเร็วกว่า มันงับมือเขาแน่น ไม่ยอมคลายจนกระทั่งถูกรัดคอหมดสติไปอีกครั้ง

“ใช่ มันเป็นลมชัก” ชายผู้นั้นบอก พลางซ่อนมือที่แหลกยับไม่ให้พนักงานประจำตู้สัมภาระเห็น พนักงานคนนั้นได้ยินเสียงต่อสู้จึงเข้ามาดู “ฉันกำลังเอามันไปฟริสโกให้เจ้านาย มีหมอหมาฝีมือฉกาจอยู่ที่นั่น คิดว่ารักษามันได้”

ในโรงเก็บของเล็ก ๆ หลังร้านเหล้าแห่งหนึ่งริมท่าเรือซานฟรานซิสโก ชายผู้นั้นพูดถึงสิ่งที่ตนต้องผจญระหว่างการเดินทางคืนนั้นได้อย่างคมคายนัก

“ฉันได้ค่าจ้างแค่ห้าสิบ” เขาบ่น “จะให้ทำอีก ต่อให้เงินสดพันหนึ่งก็ไม่เอา”

มือเขาพันด้วยผ้าเช็ดหน้าเปื้อนเลือด และขากางเกงข้างขวาฉีกจากเข่าลงไปถึงข้อเท้า

“แล้วไอ้หมออีกคนได้เท่าไร” เจ้าของร้านเหล้าถาม

“หนึ่งร้อย” อีกฝ่ายตอบ “ไม่ยอมลดให้สักซู สาบานได้”

“งั้นก็เป็นหนึ่งร้อยห้าสิบ” เจ้าของร้านเหล้าคำนวณ “แล้วมันก็คุ้มราคานั้น ไม่งั้นฉันก็ไอ้หัวทึบดี ๆ นี่เอง”

คนลักพาตัวแก้ผ้าเปื้อนเลือดออกแล้วมองมือที่ฉีกขาดของตัวเอง “ถ้าฉันไม่เป็นโรคพิษสุนัขบ้าละก็—”

“ก็แปลว่าแกเกิดมาเพื่อโดนแขวนคอน่ะสิ” เจ้าของร้านเหล้าหัวเราะ แล้วเสริมว่า “มานี่ ช่วยกันหน่อยก่อนแกจะไป”

บั๊กมึนงง เจ็บคอและลิ้นจนแทบทนไม่ไหว ถูกเค้นคอจนแทบสิ้นชีวิต ถึงอย่างนั้นมันก็พยายามเผชิญหน้ากับผู้ทรมานมัน แต่กลับถูกจับกดลงกับพื้นและรัดคอซ้ำแล้วซ้ำเล่า จนคนเหล่านั้นใช้ตะไบตัดปลอกคอทองเหลืองอันหนักอึ้งออกจากคอมันได้สำเร็จ แล้วจึงเอาเชือกออกและโยนมันเข้าไปในลังที่เหมือนกรง

มันนอนอยู่ในนั้นตลอดช่วงที่เหลือของคืนอันแสนเหนื่อยล้า เก็บงำความแค้นและความทะนงที่บอบช้ำ มันไม่เข้าใจว่าทั้งหมดนี้หมายความว่าอย่างไร คนแปลกหน้าเหล่านี้ต้องการอะไรจากมัน ทำไมจึงขังมันไว้ในลังคับแคบใบนี้ มันไม่รู้ว่าทำไม แต่รู้สึกหนักอึ้งด้วยลางเลือนรางของภัยพิบัติที่กำลังจะมาถึง หลายครั้งระหว่างคืนนั้น มันผุดลุกขึ้นเมื่อประตูโรงเก็บของเปิดแกรก หวังว่าจะได้เห็นท่านผู้พิพากษา หรืออย่างน้อยก็พวกลูกชาย แต่ทุกครั้งกลับเป็นใบหน้าบวมฉุของเจ้าของร้านเหล้าที่ชะโงกเข้ามามองมันในแสงซีดเซียวของเทียนไขมันสัตว์ และทุกครั้งเสียงเห่าดีใจที่สั่นอยู่ในลำคอของบั๊กก็พลิกเป็นเสียงคำรามดุร้าย

แต่เจ้าของร้านเหล้าปล่อยมันไว้ตามลำพัง ครั้นเช้า ชายสี่คนก็เข้ามายกลังขึ้น พวกทรมานรายใหม่ บั๊กลงความเห็น เพราะคนเหล่านี้หน้าตาชั่วร้าย เสื้อผ้าขาดวิ่นและสกปรกมอมแมม มันจึงเกรี้ยวกราดอาละวาดใส่พวกเขาผ่านซี่กรง พวกเขาเพียงหัวเราะและเอาไม้แหย่มัน มันกัดเล่นงานไม้เหล่านั้นทันที จนรู้ว่านั่นเองคือสิ่งที่คนเหล่านั้นต้องการ มันจึงหมอบลงอย่างขุ่นเคือง ปล่อยให้พวกเขายกลังขึ้นรถม้า แล้วตัวมันพร้อมลังที่ขังมันอยู่ก็เริ่มถูกส่งต่อผ่านมือคนมากมาย พนักงานในสำนักงานรับส่งพัสดุด่วนรับช่วงมันไว้ มันถูกบรรทุกไปบนรถม้าอีกคัน รถเข็นบรรทุกมันพร้อมกล่องและห่อพัสดุนานาชนิดขึ้นเรือกลไฟข้ามฟาก แล้วมันก็ถูกเข็นลงจากเรือเข้าไปในสถานีรถไฟขนาดใหญ่ ก่อนจะถูกวางไว้ในตู้ขนพัสดุด่วนในที่สุด

ตลอดสองวันสองคืน ตู้ขนพัสดุด่วนนี้ถูกลากต่อท้ายหัวรถจักรที่กรีดเสียงหวูด และตลอดสองวันสองคืน บั๊กไม่ได้กินหรือดื่มอะไรเลย ด้วยความโกรธ มันคำรามตอบเมื่อพนักงานขนส่งด่วนเข้ามาผูกไมตรีในตอนแรก พวกนั้นจึงตอบโต้ด้วยการแกล้งมัน เมื่อมันพุ่งเข้ากระแทกซี่กรง ตัวสั่นและน้ำลายฟูมปาก พวกเขาก็หัวเราะเยาะและยั่วเย้ามัน พวกเขาคำรามและเห่าเหมือนสุนัขน่าเกลียด ร้องเมี้ยว กระพือแขนและขันเป็นไก่ มันรู้ว่าทั้งหมดนั้นช่างงี่เง่า แต่ก็ยิ่งเป็นการหยามศักดิ์ศรีมัน โทสะของมันจึงทวีขึ้นไม่หยุด ความหิวไม่ได้รบกวนมันเท่าไรนัก แต่การขาดน้ำทำให้มันทรมานอย่างหนักและสุมความโกรธจนระอุถึงขีดสุด ที่จริง ด้วยความที่มันมีประสาทไวและรับรู้ได้ละเอียดอ่อน การทารุณจึงทำให้มันเป็นไข้ และอาการอักเสบของลำคอกับลิ้นที่แห้งผากบวมเป่งก็ยิ่งโหมไข้นั้นให้หนักขึ้น

มันยินดีอยู่อย่างหนึ่ง เชือกถูกเอาออกจากคอแล้ว เชือกนั้นทำให้คนเหล่านั้นได้เปรียบอย่างไม่เป็นธรรม แต่ตอนนี้เมื่อไม่มีเชือก มันจะทำให้พวกนั้นรู้เสียบ้าง พวกนั้นจะไม่มีวันเอาเชือกมาคล้องคอมันได้อีก มันตั้งใจแน่วแน่เช่นนั้น ตลอดสองวันสองคืนมันไม่ได้กินหรือดื่ม และตลอดสองวันสองคืนแห่งความทรมาน มันสั่งสมความแค้นไว้มากมาย เป็นลางร้ายแก่ใครก็ตามที่จะมาปะทะกับมันเป็นคนแรก ดวงตาของมันแดงก่ำ และมันก็แปรสภาพเป็นอสูรร้ายคลุ้มคลั่ง มันเปลี่ยนไปเสียจนแม้แต่ท่านผู้พิพากษาเองก็คงจำไม่ได้ พนักงานขนส่งด่วนจึงถอนหายใจโล่งอกเมื่อขนมันลงจากรถไฟที่ซีแอตเทิล

ชายสี่คนหามลังจากรถม้าเข้าไปในลานหลังบ้านเล็ก ๆ ที่มีกำแพงสูงล้อมอย่างระมัดระวัง ชายร่างอ้วนล่ำคนหนึ่งสวมเสื้อสเวตเตอร์สีแดงคอย้วยกว้างออกมาลงชื่อในสมุดให้คนขับรถม้า บั๊กหยั่งรู้ว่าคนนี้แหละคือผู้ทรมานมันรายต่อไป มันจึงพุ่งเข้ากระแทกซี่กรงอย่างดุร้าย ชายผู้นั้นยิ้มอย่างเหี้ยมเกรียม แล้วเอาขวานเล็กกับกระบองมา

“จะเอามันออกมาเดี๋ยวนี้เลยเรอะ” คนขับรถม้าถาม

“ก็เอาออกน่ะสิ” ชายผู้นั้นตอบ พลางจามขวานลงบนลังเพื่องัดไม้

ชายทั้งสี่ที่หามลังเข้ามาเผ่นแยกย้ายกันไปในพริบตา แล้วขึ้นไปนั่งบนกำแพงอย่างปลอดภัย เตรียมชมการแสดง

บั๊กพุ่งเข้าใส่ไม้ที่กำลังแตก ฝังเขี้ยวลงไป ทั้งกระชากทั้งปลุกปล้ำกับมัน ขวานจามลงตรงไหนด้านนอก มันก็เข้าประจำอยู่ตรงนั้นด้านใน แยกเขี้ยวคำราม มันร้อนรนเกรี้ยวกราดอยากออกมาเพียงใด ชายสวมเสื้อสเวตเตอร์สีแดงก็มุ่งมั่นจะเอามันออกมาอย่างใจเย็นเพียงนั้น

“เอาละ ไอ้ปีศาจตาแดง” เขาพูดเมื่อเจาะช่องกว้างพอให้ตัวบั๊กลอดออกมาได้ พร้อมกันนั้นเขาก็ทิ้งขวานแล้วเปลี่ยนกระบองไปไว้ในมือขวา

และบั๊กก็เป็นปีศาจตาแดงจริง ๆ ขณะมันหดตัวเตรียมกระโจน ขนตั้งชัน น้ำลายฟูมปาก ดวงตาแดงก่ำวาววับอย่างคลุ้มคลั่ง มันพุ่งร่างหนักหนึ่งร้อยสี่สิบปอนด์เข้าใส่ชายผู้นั้นอย่างเกรี้ยวกราด ด้วยความเดือดดาลที่อัดอั้นมาตลอดสองวันสองคืน กลางอากาศ ขณะที่ขากรรไกรกำลังจะงับลงบนตัวชายผู้นั้น แรงกระแทกก็หยุดร่างมันไว้ ทำให้ฟันกระทบกันฉับจนเจ็บร้าว ตัวมันพลิกคว้างแล้วกระแทกพื้นทั้งหลังและสีข้าง ตลอดชีวิตมันไม่เคยถูกกระบองตีมาก่อน จึงไม่เข้าใจ มันผุดลุกขึ้นอีกครั้งพร้อมเสียงคำรามที่เจือเสียงเห่าอยู่บ้าง แต่เป็นเสียงกรีดร้องเสียมากกว่า แล้วพุ่งตัวขึ้นสู่อากาศ แรงกระแทกมาอีกครั้ง และมันก็ถูกฟาดกระแทกพื้นอย่างหนักหน่วง คราวนี้มันรู้แล้วว่าเป็นกระบอง แต่ความบ้าคลั่งของมันไม่รู้จักระวังตัว มันพุ่งเข้าใส่สิบสองครั้ง และทุกครั้งกระบองก็หยุดมันแล้วฟาดมันลงกับพื้น

หลังถูกฟาดอย่างรุนแรงเป็นพิเศษครั้งหนึ่ง มันตะเกียกตะกายลุกขึ้น มึนงงเกินกว่าจะพุ่งเข้าใส่ มันเดินโซเซอย่างอ่อนเปลี้ย เลือดไหลจากจมูก ปาก และหู น้ำลายปนเลือดกระเซ็นเปรอะเป็นจุด ๆ บนขนงามของมัน แล้วชายผู้นั้นก็ก้าวเข้ามา จงใจฟาดจมูกมันอย่างน่ากลัว ความเจ็บปวดทั้งหมดที่มันทนมานั้นแทบไม่เป็นอะไรเลยเมื่อเทียบกับความปวดร้าวแสนสาหัสครั้งนี้ มันคำรามก้องอย่างดุร้ายแทบไม่ต่างจากสิงโต แล้วพุ่งเข้าใส่ชายผู้นั้นอีก แต่เขาเปลี่ยนกระบองจากมือขวาไปมือซ้าย คว้าขากรรไกรล่างของมันอย่างใจเย็น พร้อมกระชากลงและย้อนกลับ บั๊กหมุนคว้างกลางอากาศหนึ่งรอบเต็มกับอีกครึ่งรอบ ก่อนจะตกกระแทกพื้นด้วยหัวและอก

มันพุ่งเข้าใส่เป็นครั้งสุดท้าย ชายผู้นั้นฟาดไม้ตายที่เขาจงใจยั้งไว้เสียนาน บั๊กทรุดฮวบลงกับพื้น หมดสติไปโดยสิ้นเชิง

“ฉันว่า หมอนี่ฝีมือปราบหมาไม่ใช่เล่นเลย” ชายคนหนึ่งบนกำแพงร้องอย่างตื่นเต้น

“ให้ไปปราบม้าของพวกอินเดียนแดงยังดีเสียกว่า จะวันไหนก็เอา วันอาทิตย์ให้ทำสองเท่าก็ยังเอา” คนขับรถม้าตอบ พลางปีนขึ้นรถแล้วให้ม้าออกเดิน

บั๊กได้สติกลับคืนมา แต่กำลังยังไม่กลับมา มันนอนอยู่ตรงที่ล้มลง และเฝ้ามองชายสวมเสื้อสเวตเตอร์สีแดงจากตรงนั้น

“‘ขานรับเมื่อเรียกว่าบั๊ก’” ชายผู้นั้นพูดกับตัวเอง อ่านข้อความจากจดหมายของเจ้าของร้านเหล้าที่แจ้งการส่งลังพร้อมของข้างในมาให้ “เอาละ บั๊ก ไอ้หนู” เขาพูดต่อด้วยน้ำเสียงเป็นมิตร “เรามีเรื่องกันนิดหน่อยแล้ว ทางที่ดีที่สุดก็คือจบกันแค่นี้ แกรู้ฐานะของแกแล้ว ฉันก็รู้ฐานะของฉัน เป็นหมาดี ๆ เสีย ทุกอย่างก็จะราบรื่นและสุขสบาย ถ้าเป็นหมาเกเร ฉันจะตีแกให้เละ เข้าใจไหม”

ขณะพูด เขาลูบหัวที่เขาฟาดมาอย่างไม่ปรานีนั้นโดยไม่หวาดหวั่น แม้ขนของบั๊กจะลุกชันขึ้นเองเมื่อมือนั้นสัมผัส มันก็ทนโดยไม่ต่อต้าน เมื่อชายผู้นั้นเอาน้ำมาให้ มันดื่มอย่างกระหาย และต่อมาก็เขมือบเนื้อดิบมื้อใหญ่จากมือเขาทีละชิ้น

มันพ่ายแพ้แล้ว (มันรู้ดี) แต่ใจมันยังไม่ยอมสยบ มันประจักษ์แน่แก่ใจว่าตัวเองไม่มีทางสู้คนถือกระบองได้ มันได้เรียนรู้บทเรียนนั้น และตลอดชีวิตหลังจากนี้มันไม่เคยลืม กระบองนั้นเปิดความจริงให้มันเห็น เป็นสิ่งที่พามันไปรู้จักอำนาจปกครองของกฎดึกดำบรรพ์ และมันก็พร้อมจะปรับตัวรับกฎนั้น ความจริงของชีวิตเผยด้านที่ดุร้ายยิ่งขึ้น แม้มันจะเผชิญด้านนั้นอย่างไม่หวาดกลัว ความเจ้าเล่ห์ทั้งหมดที่แฝงอยู่ในตัวมันก็ตื่นขึ้นมารับมือ วันเวลาผ่านไป มีสุนัขตัวอื่นถูกนำมา ทั้งในลังและที่ปลายเชือก บางตัวมาอย่างว่าง่าย บางตัวเกรี้ยวกราดคำรามเช่นเดียวกับมัน และมันเฝ้ามองทุกตัวตกอยู่ใต้อำนาจของชายสวมเสื้อสเวตเตอร์สีแดง ทุกครั้งที่มองดูการกระทำอันโหดร้ายเหล่านั้น บทเรียนเดิมก็ถูกตอกย้ำลงในใจบั๊กครั้งแล้วครั้งเล่า คนถือกระบองคือผู้ออกกฎ เป็นนายที่ต้องเชื่อฟัง แม้ไม่จำเป็นต้องประจบเอาใจ บั๊กไม่เคยมีความผิดฐานประจบเอาใจเช่นนั้น แม้มันจะเห็นสุนัขที่ถูกตีแล้วกลับเคล้าเคลียชายผู้นั้น กระดิกหาง และเลียมือเขา มันยังเห็นสุนัขตัวหนึ่งที่ไม่ยอมทั้งเอาใจและเชื่อฟัง สุดท้ายถูกฆ่าตายในการต่อสู้ชิงความเป็นนาย

เป็นครั้งคราวจะมีคนแปลกหน้ามาหา พูดจาตื่นเต้นบ้าง หว่านล้อมบ้าง และสารพัดท่าทีต่อชายสวมเสื้อสเวตเตอร์สีแดง คราวใดที่เงินเปลี่ยนมือ คนแปลกหน้าเหล่านั้นก็จะพาสุนัขตัวหนึ่งหรือหลายตัวไปด้วย บั๊กสงสัยว่าพวกมันไปที่ไหน เพราะไม่เคยกลับมาอีก แต่ความกลัวอนาคตกดทับใจมันอย่างหนัก และทุกครั้งที่ไม่ถูกเลือก มันก็ยินดี

ทว่าในที่สุดก็ถึงคราวของมัน ผู้มารับมันไปเป็นชายร่างเล็กหน้าซูบเหี่ยวที่พ่นภาษาอังกฤษกระท่อนกระแท่น พร้อมคำอุทานประหลาดกระด้างหูมากมายที่บั๊กไม่เข้าใจ

“บัดซบ!” เขาร้องเมื่อสายตาตกที่บั๊ก “หมาตัวนี้ดีเป็นบ้า! ว่าไง เท่าไร”

“สามร้อย ราคานี้ก็แทบจะยกให้เปล่าแล้ว” ชายสวมเสื้อสเวตเตอร์สีแดงตอบทันที “แล้วในเมื่อเป็นเงินรัฐบาล ก็คงไม่มีอะไรจะบ่นใช่ไหม แปโร”

แปโรฉีกยิ้ม เมื่อคำนึงว่าความต้องการที่มากผิดปกติทำให้ราคาสุนัขพุ่งสูงลิ่ว เงินจำนวนนี้ก็ไม่เกินสมควรสำหรับสุนัขดี ๆ เช่นนี้ รัฐบาลแคนาดาย่อมไม่ขาดทุน และการส่งสารของรัฐบาลก็จะไม่ล่าช้าลงด้วย แปโรดูสุนัขเป็น และเมื่อมองบั๊ก เขาก็รู้ว่าพันตัวจะมีเช่นนี้สักตัว—“หมื่นตัวถึงจะมีสักตัว” เขาออกความเห็นอยู่ในใจ

บั๊กเห็นเงินเปลี่ยนมือ จึงไม่แปลกใจเมื่อชายร่างเล็กหน้าซูบเหี่ยวจูงมันกับเคอร์ลี สุนัขนิวฟันด์แลนด์นิสัยดี ออกไป นั่นเป็นครั้งสุดท้ายที่มันเห็นชายสวมเสื้อสเวตเตอร์สีแดง และขณะที่มันกับเคอร์ลีมองซีแอตเทิลถอยห่างออกไปจากดาดฟ้าเรือ นาร์วาล นั่นก็เป็นครั้งสุดท้ายที่มันเห็นแดนใต้อันอบอุ่น แปโรพามันกับเคอร์ลีลงไปข้างล่าง ส่งให้ชายร่างยักษ์หน้าดำชื่อฟรองซัว แปโรเป็นชาวแคนาดาเชื้อสายฝรั่งเศสและมีผิวคล้ำ แต่ฟรองซัวเป็นลูกครึ่งชาวแคนาดาเชื้อสายฝรั่งเศส และมีผิวคล้ำเป็นสองเท่า คนเหล่านี้เป็นคนแบบใหม่สำหรับบั๊ก (ซึ่งต่อไปมันยังจะต้องพบอีกมาก) แม้มันจะไม่ได้รักใคร่ทั้งสองคน แต่ก็ค่อย ๆ นับถือพวกเขาจากใจจริง มันเรียนรู้อย่างรวดเร็วว่าแปโรกับฟรองซัวเป็นคนเที่ยงธรรม ยามตัดสินก็สงบนิ่งและไม่ลำเอียง ทั้งยังรู้ทันวิถีสุนัขเกินกว่าจะถูกสุนัขหลอกได้

ในบริเวณระหว่างชั้นดาดฟ้าของเรือ นาร์วาล บั๊กกับเคอร์ลีมาอยู่ร่วมกับสุนัขอีกสองตัว ตัวหนึ่งเป็นสุนัขร่างใหญ่ ขาวราวหิมะ มาจากสปิตส์เบอร์เกน กัปตันเรือล่าวาฬคนหนึ่งพามันออกมา และต่อมามันได้ร่วมทางกับคณะสำรวจธรณีวิทยาเข้าไปในทุ่งแบร์เรนส์ มันเป็นมิตรอย่างซ่อนเล่ห์ ยิ้มให้ต่อหน้าขณะคิดแผนตุกติกอยู่ในใจ อย่างเช่นที่มันขโมยอาหารของบั๊กตั้งแต่มื้อแรก ขณะที่บั๊กพุ่งเข้าไปสั่งสอนมัน สายแส้ของฟรองซัวก็หวีดผ่านอากาศ ฟาดถึงตัวผู้ร้ายก่อน บั๊กจึงไม่ต้องทำอะไรนอกจากเอากระดูกคืนมา ฟรองซัวทำอย่างนั้นยุติธรรมดี มันลงความเห็น และชายลูกครึ่งก็เริ่มได้รับความนับถือจากบั๊ก

สุนัขอีกตัวไม่ผูกไมตรีกับใคร และไม่มีใครมาผูกไมตรีกับมัน อีกทั้งมันก็ไม่พยายามขโมยอาหารจากผู้มาใหม่ มันเป็นสุนัขซึมหม่นบึ้งตึง และแสดงให้เคอร์ลีเห็นชัดว่าต้องการเพียงให้ปล่อยมันไว้ตามลำพัง ยิ่งกว่านั้น หากไม่ปล่อยมันตามลำพังก็จะมีเรื่อง มันมีชื่อว่า “เดฟ” กินแล้วก็นอน หรือหาวระหว่างนั้น ไม่สนใจอะไรเลย แม้ยามที่เรือ นาร์วาล ข้ามช่องแคบควีนชาร์ลอตต์แล้วโคลง โยนหัวท้าย และกระโจนราวถูกผีเข้า เมื่อบั๊กกับเคอร์ลีตื่นตระหนกจนแทบคลั่งด้วยความกลัว มันก็เงยหัวขึ้นอย่างรำคาญ เหลือบมองพวกมันอย่างไม่ใส่ใจ หาว แล้วหลับต่อ

ทั้งกลางวันกลางคืน เรือสั่นสะท้านไปตามจังหวะใบจักรอันไม่รู้จักเหน็ดเหนื่อย แม้แต่ละวันจะคล้ายกันมาก บั๊กก็รู้สึกได้ชัดว่าอากาศหนาวลงเรื่อย ๆ ในที่สุด เช้าวันหนึ่งใบจักรก็เงียบลง และทั่วเรือ นาร์วาล ก็อบอวลด้วยความตื่นเต้น มันรู้สึกได้เช่นเดียวกับสุนัขตัวอื่น และรู้ว่าความเปลี่ยนแปลงใกล้เข้ามาแล้ว ฟรองซัวใส่สายจูงพวกมันแล้วพาขึ้นดาดฟ้า พอก้าวแรกแตะพื้นเย็นเยียบ เท้าของบั๊กก็จมลงในอะไรบางอย่างสีขาวเละ ๆ คล้ายโคลนมาก มันกระโดดถอยหลังพร้อมพ่นลมหายใจฟืด เจ้าสิ่งสีขาวนี้ยังโปรยลงมาจากอากาศอีก มันสะบัดตัว แต่สิ่งนั้นก็ยังตกใส่มัน มันดมอย่างใคร่รู้ แล้วเลียขึ้นมาบนลิ้นบ้าง สิ่งนั้นกัดลิ้นราวไฟลวก แล้วก็หายไปในพริบตา มันฉงน ลองอีกครั้งก็ได้ผลเช่นเดิม คนที่ยืนดูหัวเราะกันครืน มันรู้สึกอับอายโดยไม่รู้ว่าทำไม เพราะนี่เป็นครั้งแรกที่มันได้พบหิมะ

---