Die Drehung der Schrau­be

Henry James

Kapitel 1

Ich habe den ganzen Anfang als eine Folge von Höhenflügen und Abstürzen in Erinnerung, als ein kleines Auf und Ab von freudigem und bangem Herzklopfen. Nachdem ich mich in der Stadt dazu aufgeschwungen hatte, seiner Bitte zu entsprechen, verbrachte ich jedenfalls zwei sehr schlimme Tage – zweifelte wieder, war mir sogar sicher, einen Fehler gemacht zu haben. In dieser Stimmung verbrachte ich die langen Stunden in der holpernden, schwankenden Postkutsche, die mich zu der Haltestelle brachte, an der mich ein Wagen des Hauses abholen sollte. Dieser Wagen war, wie man mir gesagt hatte, bestellt worden, und gegen Ende des Juninachmittags fand ich eine geräumige Mietkutsche vor, die auf mich wartete. Als ich zu dieser Stunde, an einem schönen Tag, durch eine Landschaft fuhr, deren sommerliche Lieblichkeit mich freundlich willkommen zu heißen schien, schöpfte ich von neuem Mut und empfand, als wir in die Allee einbogen, eine Erleichterung, die wohl nur bewies, wie tief mein Mut gesunken war. Ich nehme an, ich hatte etwas so Trostloses erwartet oder gefürchtet, dass mich das, was mich empfing, freudig überraschte. Als einen überaus angenehmen Eindruck erinnere ich die breite, helle Fassade, ihre offenen Fenster und frischen Vorhänge und die beiden Dienstmädchen, die herausschauten; ich erinnere mich an den Rasen und die leuchtenden Blumen und das Knirschen meiner Räder auf dem Kies und die dicht beieinanderstehenden Baumkronen, über denen die Saatkrähen im goldenen Himmel kreisten und krächzten. Das Bild hatte eine Großartigkeit, die alles hier von meinem eigenen kargen Zuhause unterschied, und sogleich erschien in der Tür, ein kleines Mädchen an der Hand, eine höfliche Frau, die mir einen so respektvollen Knicks machte, als wäre ich die Hausherrin oder ein vornehmer Gast. In der Harley Street hatte ich eine bescheidenere Vorstellung von dem Anwesen gewonnen; als ich mich daran erinnerte, erschien mir der Besitzer als ein umso vollkommenerer Gentleman, und ich dachte, dass das, was ich hier genießen sollte, über sein Versprechen hinausgehen könnte.

Erst am nächsten Tag ging es mit mir wieder bergab, denn die Begegnung mit der jüngeren meiner beiden Schutzbefohlenen trug mich im Triumph durch die folgenden Stunden. Das kleine Mädchen, das Mrs. Grose begleitete, erschien mir auf Anhieb als ein so reizendes Wesen, dass es ein großes Glück bedeutete, mit ihr zu tun zu haben. Sie war das schönste Kind, das ich je gesehen hatte, und später wunderte ich mich, dass mein Dienstherr mir nicht mehr von ihr erzählt hatte. Ich schlief wenig in jener Nacht – ich war zu aufgeregt; und auch das erstaunte mich, wie ich mich erinnere, blieb mir gegenwärtig und verstärkte mein Gefühl dafür, wie großzügig man mich behandelte. Das große, stattliche Zimmer, eines der besten im Haus, das große Bett, das mir beinahe wie ein Prunkbett vorkam, die üppigen, gemusterten Vorhänge, die hohen Spiegel, in denen ich mich zum ersten Mal von Kopf bis Fuß sehen konnte, all das erschien mir – wie der außerordentliche Liebreiz meines kleinen Schützlings – als lauter Zugaben. Auch dass ich mich mit Mrs. Grose verstehen würde, war vom ersten Augenblick an eine Zugabe; dabei hatte ich unterwegs in der Postkutsche, fürchte ich, gerade über unser künftiges Verhältnis recht viel gegrübelt. Das Einzige freilich, was mich bei diesem ersten Ausblick wieder hätte zurückschrecken lassen können, war, wie offensichtlich sie sich freute, mich zu sehen. Binnen einer halben Stunde erkannte ich, dass sie sich so sehr freute – eine stämmige, einfache, unscheinbare, saubere, gesunde Frau –, dass sie regelrecht darauf achtete, es nicht allzu deutlich zu zeigen. Schon damals fragte ich mich ein wenig, warum sie es wohl nicht zeigen wollte, und das hätte mich, hätte ich darüber nachgedacht, hätte ich Verdacht geschöpft, natürlich beunruhigen können.

Doch es war ein Trost, dass etwas so Beseligendes wie das strahlende Bild meines kleinen Mädchens keinen Anlass zur Beunruhigung geben konnte; der Anblick ihrer engelhaften Schönheit hatte wohl mehr als alles andere mit der Ruhelosigkeit zu tun, die mich noch vor dem Morgen mehrmals aufstehen und im Zimmer umhergehen ließ, um das ganze Bild und den Ausblick in mich aufzunehmen; um von meinem offenen Fenster aus den blassen Anbruch des Sommermorgens zu betrachten, nach jenen Teilen des übrigen Hauses zu sehen, die ich ausmachen konnte, und, während in der weichenden Dämmerung die ersten Vögel zu zwitschern begannen, darauf zu lauschen, ob sich das eine oder andere weniger natürliche Geräusch wiederholte, das ich nicht draußen, sondern drinnen gehört zu haben meinte. Es hatte einen Augenblick gegeben, in dem ich fern und schwach den Schrei eines Kindes zu erkennen glaubte; einen anderen, in dem mir eben noch bewusst wurde, dass ich zusammenfuhr, als wäre ein leichter Schritt an meiner Tür vorübergegangen. Doch diese Einbildungen waren nicht so ausgeprägt, dass ich sie nicht hätte abschütteln können, und nur im Licht – oder vielmehr, sollte ich sagen, im Dunkel – anderer, späterer Geschehnisse kommen sie mir jetzt wieder in den Sinn. Über die kleine Flora zu wachen, sie zu unterrichten, sie zu »bilden« – das würde mir ganz offenkundig ein glückliches und nützliches Leben ermöglichen. Unten hatten wir vereinbart, dass sie nach dieser ersten Nacht ganz selbstverständlich nachts bei mir schlafen sollte; zu diesem Zweck stand ihr kleines weißes Bett bereits in meinem Zimmer. Ich hatte es übernommen, in allem für sie zu sorgen, und nur weil wir auf meine unvermeidliche Fremdheit und ihre natürliche Scheu Rücksicht nahmen, war sie noch dieses eine letzte Mal bei Mrs. Grose geblieben. Trotz dieser Scheu – der die Kleine selbst auf die seltsamste Weise der Welt vollkommen offen und tapfer begegnet war, indem sie ohne das geringste Zeichen von Befangenheit, ja mit der tiefen, süßen Gelassenheit eines von Raffaels heiligen Kindern zuließ, dass wir über ihre Scheu sprachen, sie ihr zuschrieben und uns davon leiten ließen – war ich mir ganz sicher, dass sie mich bald mögen würde. Zu dem, was mich an Mrs. Grose selbst schon einnahm, gehörte auch ihre sichtliche Freude an meiner Bewunderung und meinem Staunen, als ich beim Abendessen saß, vor mir vier hohe Kerzen und dazwischen meine Schülerin auf einem hohen Kinderstuhl und mit einem Lätzchen, Brot und Milch vor sich, mir strahlend zugewandt. Natürlich gab es Dinge, über die wir uns in Floras Gegenwart nur mit überschwänglichen, beglückten Blicken und dunklen, umständlichen Andeutungen verständigen konnten.

»Und der kleine Junge – sieht er ihr ähnlich? Ist er auch so außergewöhnlich?«

Einem Kind wollte man ja nicht schmeicheln. »Oh, Fräulein, überaus außergewöhnlich. Wenn Ihnen diese hier schon so gut gefällt!« – und sie stand mit einem Teller in der Hand da und strahlte unsere Tischgenossin an, die mit friedlichen, himmlischen Augen von einer zur anderen blickte, ohne dass etwas darin uns hätte Einhalt gebieten können.

»Ja; wenn sie mir gefällt –?«

»Der kleine Gentleman wird Sie hinreißen!«

»Nun, ich glaube, deshalb bin ich hergekommen – um mich hinreißen zu lassen. Ich fürchte allerdings«, drängte es mich, wie ich mich erinnere, hinzuzufügen, »ich lasse mich recht leicht hinreißen. In London habe ich mich hinreißen lassen!«

Ich sehe noch immer Mrs. Groses breites Gesicht vor mir, als sie diese Worte aufnahm. »In der Harley Street?«

»In der Harley Street.«

»Nun, Fräulein, Sie sind nicht die Erste – und werden auch nicht die Letzte sein.«

»Oh, ich erhebe keinen Anspruch darauf«, konnte ich lachend sagen, »die Einzige zu sein. Mein anderer Schüler jedenfalls kommt, wenn ich recht verstanden habe, morgen zurück?«

»Nicht morgen – am Freitag, Fräulein. Er kommt wie Sie mit der Postkutsche, in der Obhut des Schaffners, und soll mit derselben Kutsche abgeholt werden.«

Ich erklärte sogleich, deshalb sei es ebenso schicklich wie angenehm und freundlich, wenn ich bei der Ankunft der Postkutsche mit seiner kleinen Schwester auf ihn wartete; ein Gedanke, dem Mrs. Grose so von Herzen zustimmte, dass ich in ihrem Verhalten irgendwie eine Art tröstliches Unterpfand – das sich, Gott sei Dank, niemals als trügerisch erwies! – dafür sah, dass wir uns in jeder Frage vollkommen einig sein würden. Oh, sie war froh, dass ich da war!

Was ich am nächsten Tag empfand, war wohl nichts, was man mit Recht einen Rückschlag nach der Freude bei meiner Ankunft hätte nennen können; es war vermutlich höchstens eine leichte Beklemmung, weil ich die Ausmaße meiner neuen Verhältnisse nun besser ermessen konnte, während ich um sie herumging, zu ihnen aufblickte, sie in mich aufnahm. Sie besaßen gewissermaßen eine Größe und ein Gewicht, auf die ich nicht vorbereitet gewesen war und angesichts deren ich mich aufs Neue ein wenig erschrocken und zugleich ein wenig stolz fühlte. Der Unterricht musste in dieser Aufregung freilich noch ein wenig warten; ich sagte mir, meine erste Pflicht sei es, das Kind mit den sanftesten Mitteln, die ich mir ausdenken konnte, mit mir vertraut zu machen. Ich verbrachte den Tag mit ihr im Freien; zu ihrer großen Zufriedenheit vereinbarte ich mit ihr, dass sie, sie allein, mir das Anwesen zeigen durfte. Sie zeigte es mir Schritt für Schritt und Zimmer für Zimmer und Geheimnis für Geheimnis, mit drolligem, entzückendem Kindergeplauder darüber, sodass wir binnen einer halben Stunde die allerbesten Freundinnen wurden. So jung sie auch war, auf unserem ganzen kleinen Rundgang staunte ich über ihre Sicherheit und ihren Mut, über die Art, wie in leeren Gemächern und düsteren Korridoren, auf gewundenen Treppen, die mich innehalten ließen, und selbst ganz oben auf einem alten viereckigen Turm mit Pechnasen, wo mir schwindlig wurde, ihre Morgenmusik, ihre Lust, mir so viel mehr zu erzählen als zu fragen, erklang und mich weiterführte. Seit dem Tag, an dem ich Bly verließ, habe ich es nicht wiedergesehen, und ich denke, meinen älteren und erfahreneren Augen würde es heute recht klein vorkommen. Doch als meine kleine Führerin mit ihrem goldenen Haar und ihrem blauen Kleid vor mir um die Ecken tanzte und durch die Gänge trippelte, sah ich ein Märchenschloss vor mir, bewohnt von einer rosigen Elfe, einen Ort, der irgendwie zur Ergötzung eines jungen Gemüts alle Geschichtenbücher und Märchen verblassen ließ. War das nicht einfach ein Geschichtenbuch, über dem ich eingenickt und ins Träumen geraten war? Nein; es war ein großes, hässliches, altertümliches, aber bequemes Haus, das einige Züge eines noch älteren, zur Hälfte ersetzten und zur Hälfte weitergenutzten Gebäudes bewahrte und in dem wir, so kam es mir vor, fast so verloren waren wie eine Handvoll Passagiere auf einem großen, dahintreibenden Schiff. Nun, ich stand, seltsam genug, am Steuer!

---