درجات السلم التسع والثلاثون

John Buchan

الفصل 1: الرجل الذي مات

عدت من حي المال نحو الثالثة بعد ظهر ذلك اليوم من مايو، وقد ضقت بالحياة ذرعا. كنت قد أمضيت في الوطن الأم ثلاثة أشهر، وسئمته. لو قال لي أحد قبل عام إن هذا سيكون حالي لضحكت منه؛ لكنها كانت الحقيقة. كان الطقس يعكر مزاجي، وحديث الإنجليزي العادي يثير غثياني. لم أكن أجد من الحركة ما يكفيني، وبدت لي ملاهي لندن بلا طعم، كماء الصودا المتروك في الشمس. وظللت أقول لنفسي: «يا ريتشارد هاناي، لقد أوقعت نفسك في الخندق الخطأ يا صديقي، وخير لك أن تصعد منه».

كنت أعض شفتي كلما فكرت في الخطط التي ظللت أرسمها خلال أعوامي الأخيرة في بولاوايو. كنت قد جمعت ثروة — ليست من الثروات الطائلة، لكنها تكفيني — وتصورت شتى السبل للاستمتاع بالحياة. أخذني أبي معه من اسكتلندا وأنا في السادسة، ولم أعد إلى الوطن منذ ذلك الحين؛ فكانت إنجلترا في مخيلتي أشبه بعالم ألف ليلة وليلة، وكنت أعول على الإقامة فيها بقية عمري.

لكنها خيبت أملي منذ البداية. ففي نحو أسبوع مللت زيارة المعالم، وفي أقل من شهر كنت قد شبعت من المطاعم والمسارح وسباقات الخيل. لم يكن لي صديق حميم أصحبه في جولاتي، ولعل هذا ما يفسر الأمر. دعاني كثيرون إلى بيوتهم، لكنهم لم يبدوا شديدي الاهتمام بي. كانوا يرمونني بسؤال أو اثنين عن جنوب أفريقيا، ثم ينصرفون إلى شؤونهم. ودعتني سيدات كثيرات من المتحمسات للإمبراطورية إلى الشاي، لألتقي معلمين من نيوزيلندا ومحرري صحف من فانكوفر، وكان ذلك أبعث الأمور كلها على الكآبة. ها أنا ذا، في السابعة والثلاثين، صحيح البدن، ومعي من المال ما يكفيني للاستمتاع بوقتي، أتثاءب طوال النهار حتى يكاد فكي ينخلع. وكنت قد أوشكت أن أحسم أمري بالرحيل والعودة إلى السهول العشبية، إذ لم يكن في المملكة المتحدة كلها من يضاهيني مللا.

كنت في ذلك الأصيل أرهق سماسرتي بالأسئلة عن الاستثمارات، لأشغل ذهني بشيء، ثم دخلت ناديي في طريق عودتي إلى البيت — وكان أقرب إلى حانة وضيعة تقبل أبناء المستعمرات أعضاء فيها. شربت كأسا كبيرة وقرأت صحف المساء. كانت كلها حافلة بأخبار النزاع في الشرق الأدنى، وفي إحداها مقال عن كاروليدس، رئيس وزراء اليونان. كان الرجل يروق لي. فبدا، على ما يروى عنه، الرجل الكبير الوحيد في الساحة؛ وكان يلعب لعبا نظيفا أيضا، وهو ما لا يمكن قوله عن معظمهم. وفهمت أنهم يضمرون له بغضا شديدا في برلين وفيينا، لكننا عازمون على الوقوف إلى جانبه، وقالت إحدى الصحف إنه الحاجز الوحيد بين أوروبا ومعركة هرمجدون. وأذكر أنني تساءلت هل يمكنني العثور على عمل في تلك النواحي. وخطر لي أن ألبانيا من الأماكن التي قد تحول بين المرء والتثاؤب.

نحو السادسة عدت إلى البيت وبدلت ثيابي، وتعشيت في كافيه رويال، ثم دخلت مسرحا للمنوعات. كان عرضا سخيفا، لا شيء فيه إلا نساء يتقافزن ورجال بوجوه كالقردة، فلم أمكث طويلا. وكان الليل جميلا صافيا وأنا أعود سيرا إلى الشقة التي استأجرتها قرب بورتلاند بليس. كانت الجموع تتدافع من جانبي على الأرصفة، دائبة الحركة والثرثرة، وحسدت الناس لأن لديهم ما يفعلونه. فبائعات المتاجر والكتبة والمتأنقون ورجال الشرطة هؤلاء كان لهم في الحياة ما يستأثر باهتمامهم ويدفعهم إلى المضي فيها. أعطيت شحاذا نصف كراون لأنني رأيته يتثاءب؛ فقد كان شريكي في البلاء. وعند أكسفورد سيركس رفعت بصري إلى سماء الربيع، وقطعت على نفسي عهدا. سأمهل الوطن الأم يوما آخر ليجد لي ما يناسبني؛ فإن لم يحدث شيء، ركبت أول سفينة تبحر إلى الكاب.

كانت شقتي في الطابق الأول من عمارة جديدة خلف لانغهام بليس. وكان فيها سلم مشترك، وبواب وعامل مصعد عند المدخل، لكن لم يكن فيها مطعم ولا ما شابهه، وكانت كل شقة معزولة تماما عن سائر الشقق. وأنا أكره أن يقيم الخدم عندي، فكان لي رجل يأتيني نهارا للعناية بشؤوني. كان يصل كل صباح قبل الثامنة، وينصرف في السابعة، إذ لم أكن أتعشى في البيت قط.

كنت أدخل مفتاحي في الباب حين انتبهت إلى رجل بجانبي. لم أره يقترب، فأجفلت من ظهوره المفاجئ. كان نحيل الجسم، ذا لحية بنية قصيرة وعينين زرقاوين صغيرتين ثاقبتين. عرفته؛ فقد كان يسكن إحدى شقق الطابق الأخير، وسبق أن تبادلت معه التحية على السلم.

قال: «أيمكنني أن أتحدث إليك؟ أتأذن لي بالدخول دقيقة؟» وكان يجهد ليمنع صوته من الارتجاف، ويده تتحسس ذراعي.

فتحت الباب وأشرت إليه بالدخول. وما إن عبر العتبة حتى اندفع إلى غرفتي الخلفية، حيث اعتدت التدخين وكتابة رسائلي. ثم هرع عائدا.

سأل باضطراب: «هل الباب مقفل؟» وأقفل سلسلة الباب بيده.

قال بتواضع: «أنا آسف جدا. أعلم أن في هذا تطفلا شديدا، لكنك بدوت لي رجلا يتفهم الأمر. كنت أفكر فيك طوال هذا الأسبوع بعدما بدأت المتاعب. قل لي، أتسدي إلي معروفا؟»

قلت: «سأسمع ما عندك. هذا كل ما أعدك به». فقد بدأت أقلق من تصرفات هذا الرجل الصغير المضطرب.

كانت على طاولة إلى جواره صينية فيها مشروبات، فصب لنفسه كأسا مركزة من الويسكي بالصودا. أفرغها في ثلاث جرعات، وشرخ الكأس حين وضعها.

قال: «عذرا، فأعصابي مضطربة بعض الشيء الليلة. المسألة أنني ميت في هذه اللحظة».

جلست في مقعد ذي ذراعين وأشعلت غليوني.

سألته: «وما شعورك؟» وكنت على شبه يقين من أنني أمام مجنون.

مرت ابتسامة خاطفة على وجهه المنهك. «لست مجنونا — حتى الآن. اسمع يا سيدي، كنت أراقبك، وأحسبك رجلا رابط الجأش. وأحسبك أيضا رجلا أمينا لا يخشى الإقدام على مخاطرة جريئة. سأأتمنك على سري. لم يحتج أحد إلى العون كما أحتاجه الآن، وأريد أن أعرف إن كنت ستقف معي».

قلت: «احك ما عندك، وعندئذ أخبرك».

بدا كأنه يجمع قواه لجهد عظيم، ثم شرع في أغرب حكاية متشعبة. لم أفهمها أول الأمر، فاضطررت إلى استيقافه وطرح الأسئلة عليه. لكن هذه خلاصتها:

كان أمريكيا من كنتاكي، ولما أنهى دراسته الجامعية انطلق يجوب العالم، إذ كان ميسور الحال. وكان يكتب بعض الشيء، وعمل مراسلا حربيا لصحيفة في شيكاغو، وقضى عاما أو عامين في جنوب شرقي أوروبا. وفهمت أنه بارع في اللغات، وأنه تعرف عن كثب إلى أوساط المجتمع في تلك النواحي. وكان يذكر بألفة أسماء كثيرة تذكرت أنني رأيتها في الصحف.

قال إنه خاض في السياسة أول الأمر بدافع الاهتمام بها، ثم لأنه لم يعد يستطيع الكف عنها. رأيته رجلا حاد الذكاء لا يعرف السكون، يريد دائما أن يبلغ جذور الأشياء. وقد توغل أبعد قليلا مما أراد.

أنقل إليكم ما قاله لي على قدر ما استطعت فهمه. فخلف جميع الحكومات والجيوش، بعيدا عن الأنظار، كانت تدور حركة سرية كبرى يديرها أناس بالغو الخطورة. عثر عليها مصادفة؛ فسحرته؛ فتعمق فيها، ثم وقع في حبائلها. وفهمت أن معظم المنخرطين فيها من الفوضويين المثقفين الذين يصنعون الثورات، لكن إلى جانبهم ممولين دخلوا اللعبة طلبا للمال. فبوسع الرجل الذكي أن يجني أرباحا طائلة في سوق هابطة، وكان إيقاع الشقاق بين دول أوروبا يخدم مصالح الفريقين.

حدثني عن أمور غريبة كشفت لي كثيرا مما كان يحيرني — أمور حدثت في حرب البلقان، وكيف تفوقت دولة فجأة، ولماذا عقدت تحالفات ونقضت، ولماذا اختفى رجال بعينهم، ومن أين أتى المال اللازم للحرب. وكان هدف المؤامرة كلها أن تصطدم روسيا وألمانيا.

ولما سألته عن السبب قال إن جماعة الفوضويين رأوا في ذلك فرصتهم. سينصهر كل شيء في البوتقة، وكانوا ينتظرون أن يخرج منها عالم جديد. أما الرأسماليون فسيكدسون الشواقل، ويجنون الثروات بشراء الحطام. وقال إن رأس المال لا ضمير له ولا وطن. ثم إن اليهودي يقف وراء الأمر، واليهودي يكره روسيا أكثر مما يكره الجحيم.

وصاح: «وهل تستغرب؟ لقد اضطهدوا ثلاثمئة عام، وهذه جولة الرد على المذابح. اليهودي موجود في كل مكان، لكن عليك أن تهبط طويلا على السلالم الخلفية حتى تعثر عليه. خذ أي مؤسسة تجارية جرمانية كبرى. إن تعاملت معها، فأول من تلقاه هو الأمير von und zu فلان، شاب أنيق يتحدث بإنجليزية إيتون وهارو. لكن لا وزن له. وإذا كانت معاملتك كبيرة، نفذت إلى من وراءه، فإذا بك أمام رجل من وستفاليا، بارز الفك، مائل الجبهة إلى الخلف، له أخلاق خنزير. هذا هو رجل الأعمال الألماني الذي ترتعد منه صحفكم الإنجليزية. لكن إذا كان عملك من أضخم الأعمال، وكان لا بد لك أن تصل إلى الرئيس الحقيقي، فالأرجح، بنسبة عشرة إلى واحد، أن تجد نفسك أمام يهودي صغير شاحب الوجه، في كرسي بعجلات، له عين كعين الأفعى المجلجلة. نعم يا سيدي، هذا هو الرجل الذي يحكم العالم الآن، وهو يريد النيل من إمبراطورية القيصر بسبب انتهاك عرض إحدى عماته أو خالاته وجلد أبيه في بلدة لا شأن لها على نهر الفولغا».

لم أتمالك نفسي من القول إن فوضوييه اليهود يبدون كأنهم تخلفوا قليلا عن الركب.

قال: «نعم ولا. لقد نجحوا إلى حد ما، لكنهم اصطدموا بما هو أعظم من المال، بشيء لا يشترى: غرائز الإنسان البدائية القديمة في القتال. إذا كنت مهددا بالقتل، اخترعت لنفسك علما ووطنا تقاتل في سبيلهما، وإن نجوت أخذت تحب ما اخترعته. أولئك الجنود الحمقى وجدوا شيئا يعز عليهم، فأفسدوا الخطة الجميلة التي وضعت في برلين وفيينا. لكن أصحابي أبعد ما يكونون عن استنفاد أوراقهم. لقد خبأوا ورقة الآس في أكمامهم، وإن لم أستطع البقاء حيا شهرا آخر فسيلعبونها ويفوزون».

تدخلت قائلا: «لكني ظننتك ميتا».

قال مبتسما: «Mors janua vitae». (عرفت العبارة؛ فقد كانت تقريبا كل ما أعرفه من اللاتينية.) «سأصل إلى ذلك، لكن علي أولا أن أطلعك على أشياء كثيرة. إن كنت تقرأ صحيفتك، فأظنك تعرف اسم كونستانتين كاروليدس؟»

فاعتدلت في جلستي، إذ كنت قد قرأت عنه بعد ظهر ذلك اليوم نفسه.

«هو الذي أفسد كل ألعابهم. إنه العقل الكبير الوحيد في هذه القضية كلها، وهو فوق ذلك رجل نزيه. لهذا ظل هدفا لهم طوال الأشهر الاثني عشر الماضية. اكتشفت ذلك — وما كان اكتشافه عسيرا، فأي أحمق يستطيع أن يخمنه. لكنني اكتشفت الطريقة التي سينالون منه بها، وكانت تلك معرفة قاتلة. وهذا ما اضطرني إلى الوفاة».

تناول كأسا أخرى مزجتها له بنفسي، فقد أخذ الرجل يثير اهتمامي.

«لا يستطيعون أن ينالوا منه في بلاده، فله حرس من أهل إبيروس لا يتورعون عن سلخ جداتهم. لكنه سيأتي إلى هذه المدينة في الخامس عشر من يونيو. صارت وزارة الخارجية البريطانية تقيم حفلات شاي دولية، وأكبرها مقرر في ذلك التاريخ. وكاروليدس يعد الضيف الأهم، وإن جرت الأمور كما يريد أصحابي فلن يعود أبدا إلى أبناء وطنه المعجبين به».

قلت: «هذا هين، على أي حال. بوسعك أن تحذره وتبقيه في بلاده».

سأل بحدة: «لأخدم خطتهم؟ إن لم يأت فقد فازوا، لأنه الرجل الوحيد القادر على فك هذا التشابك. وإذا وصلت إلى حكومته تحذيرات فلن يأتي، لأنه لا يعرف حجم الرهان في الخامس عشر من يونيو».

قلت: «وماذا عن الحكومة البريطانية؟ لن تسمح باغتيال ضيوفها. نبهها إلى الأمر، وستتخذ احتياطات إضافية».

«لا جدوى. قد يحشون مدينتكم بالمتحرين بثياب مدنية ويضاعفون عدد رجال الشرطة، ويظل كونستانتين محكوما عليه بالموت. ليس أصحابي هنا ليفوزوا ببعض الحلوى. يريدون للاغتيال مناسبة كبرى تتجه إليها أنظار أوروبا كلها. سيقتله نمساوي، وستكون هناك أدلة كثيرة على تواطؤ كبار القوم في فيينا وبرلين. وسيكون ذلك كله، بالطبع، كذبا شيطانيا، لكن الأدلة ستبدو للعالم شديدة الإدانة. لست أطلق كلاما فارغا يا صديقي. إنني أعرف كل تفصيل في هذه المكيدة الجهنمية، وأستطيع أن أقول لك إنها ستكون أتقن عمل خسيس منذ عهد آل بورجيا. لكن ذلك لن يتم إذا ظل رجل معين، يعرف كيف تدور عجلات هذا التدبير، حيا هنا في لندن في الخامس عشر من يونيو. وذلك الرجل هو خادمك، فرانكلين بي. سكودر».

بدأت أميل إلى الرجل الصغير. فقد أطبق فكيه كمصيدة جرذان، واشتعلت نار القتال في عينيه الثاقبتين. إن كان يلفق لي حكاية، فقد كان يحسن أداء دوره فيها.

سألته: «ومن أين عرفت كل هذا؟»

«وصلتني أول إشارة في نزل على بحيرة آخنزي في تيرول. فحملتني على التقصي، وجمعت بقية خيوطي من متجر فراء في الحي الغاليسي من بودا، ومن ناد للأجانب في فيينا، ومن مكتبة صغيرة قرب شارع راكنيتسشتراسه في لايبزيغ. وأكملت أدلتي في باريس قبل عشرة أيام. لا أستطيع أن أقص عليك التفاصيل الآن، فهي حكاية طويلة بعض الشيء. ولما استقر يقيني رأيت أن واجبي أن أختفي، ووصلت إلى هذه المدينة عبر طريق ملتوية عجيبة. غادرت باريس في هيئة شاب فرنسي أمريكي متأنق، وأبحرت من هامبورغ تاجرا يهوديا للماس. وفي النرويج كنت إنجليزيا يدرس إبسن ويجمع مادة لمحاضرات، لكنني حين غادرت برغن كنت رجلا من رجال السينما، معي أفلام خاصة عن التزلج على الثلج. وجئت إلى هنا من ليث وفي جيبي عروض كثيرة تتعلق بخشب صناعة الورق، لأعرضها على صحف لندن. ظللت حتى الأمس أظن أنني نجحت بعض الشيء في طمس أثري، وكنت مسرورا إلى حد بعيد. ثم…»

بدا أن الذكرى أزعجته، فتجرع مزيدا من الويسكي.

«ثم رأيت رجلا واقفا في الشارع أمام هذه العمارة. كنت ألزم غرفتي طوال النهار، ولا أتسلل إلى الخارج إلا بعد حلول الظلام، ساعة أو ساعتين. راقبته برهة من نافذتي، وخيل إلي أنني أعرفه… دخل وتحدث إلى البواب… ولما عدت من نزهتي ليلة أمس، وجدت بطاقة في صندوق بريدي. وكانت تحمل اسم آخر رجل أود لقاءه على أرض الله».

أظن أن النظرة في عيني محدثي — ذلك الفزع المحض العاري على وجهه — هي التي أتمت اقتناعي بصدقه. وصار صوتي أكثر حدة بقليل حين سألته ماذا فعل بعد ذلك.

«أدركت أنني محبوس كالرنجة المخللة في قارورتها، وأن لا مخرج لي إلا واحدا. كان لا بد أن أموت. فإذا علم مطاردي أنني مت عادوا إلى النوم».

«وكيف فعلت ذلك؟»

«أخبرت الرجل الذي يخدمني أنني أشعر بإعياء شديد، وهيأت مظهري لأبدو على شفا الموت. لم يكن ذلك صعبا، فأنا لست قليل الحيلة في التنكر. ثم جئت بجثة — يمكنك دائما الحصول على جثة في لندن إن عرفت أين تبحث عنها. جئت بها في صندوق فوق عربة ذات أربع عجلات، واحتجت إلى مساعدة في الصعود إلى غرفتي. فأنا، كما ترى، كنت بحاجة إلى جمع بعض الأدلة من أجل التحقيق في الوفاة. ذهبت إلى الفراش وجعلت خادمي يمزج لي شرابا منوما، ثم أمرته بأن ينصرف. أراد أن يستدعي طبيبا، لكنني أطلقت بضع شتائم وقلت إنني لا أطيق هؤلاء العلق. وحين خلوت بنفسي شرعت أغير هيئة الجثة. كان صاحبها في مثل حجمي، وظننت أنه قضى من الإفراط في الشراب، فوضعت بعض المشروبات الروحية في متناول اليد. وكان الفك موضع الخلل في الشبه بيننا، فنسفته برصاصة من مسدس. وأغلب ظني أن أحدهم سيشهد غدا بأنه سمع طلقة، لكن لا جيران لي في طابقي، فرأيت أن بوسعي المجازفة. فتركت الجثة في الفراش مرتدية منامتي، ومسدسا فوق أغطية السرير، وفوضى شديدة حولها. ثم لبست طقم ملابس كنت قد احتفظت به للطوارئ. لم أجرؤ على الحلاقة خوفا من ترك أثر، ثم إن محاولة الخروج إلى الشارع لم تكن لتجدي شيئا. كنت أفكر فيك طوال النهار، ولم أجد أمامي إلا اللجوء إليك. راقبت من نافذتي حتى رأيتك تعود إلى البيت، ثم تسللت هابطا السلم للقائك… هكذا يا سيدي، أحسبك تعرف الآن من هذا الأمر قدر ما أعرف تقريبا».

جلس يرمش كالبومة، تضطرب به أعصابه، ومع ذلك كان مستميتا في عزمه. وكنت قد اقتنعت إلى حد بعيد بأنه يصدقني القول. كانت حكاية بالغة الغرابة، لكنني سمعت في حياتي كثيرا من القصص التي لا تكاد تصدق ثم ثبت صدقها، وقد اعتدت أن أحكم على الرجل أكثر مما أحكم على الحكاية. لو أراد أن يجد لنفسه موطئا في شقتي ثم يذبحني، لروى حكاية أقل غرابة.

قلت: «ناولني مفتاحك، وسألقي نظرة على الجثة. اعذر حذري، لكن علي أن أتحقق ولو قليلا إن استطعت».

هز رأسه بأسى. «كنت أتوقع أن تطلب ذلك، لكنه ليس معي. إنه معلق بسلسلتي على منضدة الزينة. كان لا بد أن أتركه، فلم أكن أستطيع أن أخلف وراءي قرينة تثير الشكوك. السادة الذين يطاردونني أصحاب عيون يقظة جدا. عليك أن تثق بي هذه الليلة، وغدا ستجد الدليل الأكيد على حكاية الجثة».

فكرت لحظة أو لحظتين. «حسنا. سأثق بك هذه الليلة. سأقفل عليك هذه الغرفة وأحتفظ بالمفتاح. وأقول لك كلمة واحدة، أيها السيد سكودر. أعتقد أنك صادق، لكن إن لم تكن كذلك فمن واجبي أن أحذرك بأنني أجيد استخدام المسدس».

قال وهو ينهض بشيء من الخفة: «بالطبع. لم أتشرف بمعرفة اسمك يا سيدي، لكن دعني أقل لك إنك رجل شهم. وأكون شاكرا لك إن أعرتني شفرة حلاقة».

أخذته إلى غرفة نومي وتركته يفعل ما يشاء. وبعد نصف ساعة خرج شخص كدت لا أعرفه. وحدهما عيناه الثاقبتان الجائعتان بقيتا كما هما. كان قد حلق ذقنه تماما، وفرق شعره في الوسط، وقص من حاجبيه. وفوق ذلك، كان يقف ويتحرك كمن تلقى تدريبا عسكريا، فأصبح صورة طبق الأصل من ضابط بريطاني قضى زمنا طويلا في الهند، حتى في سمرة بشرته. وكانت معه أيضا نظارة أحادية العدسة ثبتها على عينه، وزال من كلامه كل أثر للهجة الأمريكية.

تلعثمت: «يا للعجب! السيد سكودر —».

صحح لي: «لست السيد سكودر، بل النقيب ثيوفيلوس ديغبي، من الفوج الأربعين للغوركا، وقد عدت إلى الوطن في إجازة. وأكون لك شاكرا إن تذكرت ذلك يا سيدي».

هيأت له فراشا في غرفة التدخين، وقصدت فراشي وأنا أطيب نفسا مما كنت طوال الشهر الماضي. كان يحدث شيء أحيانا، حتى في هذه الحاضرة التي نسيها الله.

استيقظت في الصباح التالي على جلبة شديدة يحدثها خادمي بادوك عند باب غرفة التدخين.

كان بادوك رجلا أسديت إليه معروفا هناك عند سيلاكوي، وألحقته بخدمتي ما إن وصلت إلى إنجلترا. وكان له من طلاقة اللسان مثل ما لفرس النهر، ولم يكن بارعا في أعمال الخادم الخاص، لكنني كنت أعلم أن بوسعي الاعتماد على إخلاصه.

قلت: «كف عن هذا الضجيج يا بادوك. هناك صديق لي، النقيب — النقيب» (لم أستطع تذكر الاسم) «ينام في الداخل. أعدد الإفطار لاثنين ثم تعال وتحدث إلي».

سردت على بادوك حكاية محكمة عن صديقي الوجيه الكبير، الذي اعتلت أعصابه من فرط العمل، فصار يحتاج إلى راحة وهدوء تامين. وينبغي ألا يعرف أحد بوجوده هنا، وإلا حاصرته المكاتبات من وزارة شؤون الهند ورئيس الوزراء، وفسد علاجه. والحق أن سكودر أحسن أداء دوره غاية الإحسان حين جاء إلى الإفطار. حدق في بادوك من خلال عدسته، كما يفعل ضابط بريطاني تماما، وسأله عن حرب البوير، وراح يقذف إلي بكلام كثير عن أصدقاء من نسج الخيال. لم يستطع بادوك أن يتعلم مخاطبتي بكلمة «سيدي»، لكنه كان يقول لسكودر «سيدي» كأن حياته تتوقف على ذلك.

تركته مع الصحيفة وعلبة سيجار، وذهبت إلى حي المال حتى موعد الغداء. وحين عدت وجدت عامل المصعد في هيئة من يحمل نبأ مهما.

«أمر بشع جرى هنا هذا الصباح، سيدي. السيد الذي في الشقة رقم 15 أطلق النار على نفسه. نقلوه إلى المشرحة منذ قليل. والشرطة هناك في الأعلى الآن».

صعدت إلى الشقة رقم 15 فوجدت اثنين من رجال الشرطة ومفتشا منهمكين في المعاينة. طرحت بضعة أسئلة حمقاء، فما لبثوا أن طردوني. ثم وجدت الرجل الذي كان يخدم سكودر، واستدرجته إلى الكلام، لكنني أدركت أنه لا يشك في شيء. كان رجلا كثير الشكوى، على وجهه كآبة المقابر، وكان في نصف كراون عزاء كبير له.

حضرت في اليوم التالي التحقيق في الوفاة. وشهد شريك في إحدى دور النشر بأن المتوفى عرض عليه مقترحات تتعلق بلب الخشب، وأنه كان، في اعتقاده، وكيلا عن مؤسسة أمريكية. وخلص المحلفون إلى أنه انتحر وهو مختل العقل، وسلمت متروكاته القليلة إلى القنصل الأمريكي ليتولى أمرها. وقدمت لسكودر وصفا كاملا لما جرى، فاهتم به اهتماما بالغا. وقال إنه يتمنى لو استطاع حضور التحقيق، إذ يرى أن فيه من المتعة مثل ما في قراءة المرء نعي نفسه.

كان هادئا جدا في أول يومين أقامهما معي في تلك الغرفة الخلفية. قرأ ودخن قليلا، ودون ملاحظات كثيرة في مفكرة، وكنا كل ليلة نلعب مباراة شطرنج يهزمني فيها شر هزيمة. وأظنه كان يريح أعصابه لتتعافى، فقد مر بفترة شديدة المشقة. لكنني رأيته في اليوم الثالث يبدأ بالتململ. أعد قائمة بالأيام حتى الخامس عشر من يونيو، وكان يضع علامة بقلم أحمر على كل يوم يمضي، ويدون إلى جانبه ملاحظات بالاختزال. وكنت أجده غارقا في تفكير عميق، وعيناه الحادتان شاردتان، وكثيرا ما كان يغلب عليه قنوط شديد بعد فترات التأمل تلك.

ثم لاحظت أن التوتر بدأ يعود إليه. كان يصغي إلى أخفت الأصوات، ولا يكف عن سؤالي إن كان بادوك جديرا بالثقة. واشتد تبرمه مرة أو مرتين، ثم اعتذر عن ذلك. لم ألمه. كنت ألتمس له كل عذر، فقد أخذ على عاتقه مهمة ليست بالهينة.

لم يكن يقلقه أن ينجو بجلده، بل نجاح الخطة التي رسمها. كان هذا الرجل الصغير صلب المعدن كله، لا موضع فيه للين. وفي إحدى الليالي كان جادا غاية الجد.

قال: «اسمع يا هاناي، أرى أن علي أن أطلعك على مزيد من خفايا هذا الأمر. أكره أن أرحل من دون أن أترك شخصا آخر يقاوم». وبدأ يشرح لي بالتفصيل ما كنت قد سمعته منه مبهما.

لم أصغ إليه باهتمام كبير. والحقيقة أن مغامراته الشخصية كانت تعنيني أكثر من شؤون السياسة الكبرى التي يتحدث عنها. كنت أرى أن لا شأن لي بكاروليدس وأموره، وتركت ذلك كله له. لذلك محي كثير مما قال من ذاكرتي تماما. أذكر أنه أوضح تماما أن الخطر على كاروليدس لن يبدأ إلا بعد وصوله إلى لندن، وأنه سيأتي من أعلى الدوائر، حيث لا يخطر الشك ببال أحد. وذكر اسم امرأة — جوليا تشيتشيني — على أن لها صلة بذلك الخطر. وفهمت أنها ستكون الطعم الذي يستدرج كاروليدس بعيدا عن حماية حرسه. وتحدث أيضا عن الحجر الأسود وعن رجل يلثغ في كلامه، ووصف بدقة بالغة شخصا لم يأت على ذكره قط إلا واقشعر — رجلا عجوزا بصوت شاب، يستطيع أن يسدل جفنيه على عينيه كالصقر.

وتحدث كثيرا عن الموت أيضا. كان نجاحه في إنجاز مهمته يؤرقه غاية الأرق، لكنه لم يكن يأبه بحياته أدنى اكتراث.

«أحسبه أشبه بأن تغفو وقد أنهكك التعب، ثم تستيقظ على نهار صيفي ورائحة الدريس تدخل من النافذة. كنت قديما، هناك في بلاد البلوغراس، أشكر الله على صباحات كهذه، وأحسبني سأشكره حين أصحو على الضفة الأخرى من نهر الأردن».

في اليوم التالي كان أطيب نفسا بكثير، وقضى وقتا طويلا في قراءة سيرة ستونوول جاكسون. وخرجت للعشاء مع مهندس تعدين كان علي أن ألقاه في شأن عمل، وعدت نحو العاشرة والنصف، في الوقت المناسب لنلعب الشطرنج قبل أن نأوي إلى الفراش.

أذكر أنني دفعت باب غرفة التدخين والسيجار في فمي. لم تكن الأنوار مضاءة، فاستغربت ذلك. وتساءلت إن كان سكودر قد أوى إلى الفراش بالفعل.

ضغطت مفتاح الإنارة، لكن لم يكن هناك أحد. ثم رأيت شيئا في الركن البعيد، فسقط السيجار مني وغمرني عرق بارد.

كان ضيفي ملقى على ظهره، مبسوط الأطراف. وكانت سكين طويلة قد اخترقت قلبه فسمرته في أرض الغرفة.

---