آن في المرتفعات الخضراء
L. M. Montgomery
الفصل ١: السيدة راشيل ليند تندهش
كانت السيدة ريتشل ليند تسكن عند الموضع الذي ينحدر فيه طريق أفونليا الرئيسي إلى وهدة صغيرة، تحف بها أشجار النغت ونباتات الفوشية، ويشقها جدول ينبع بعيدا في أعماق غابة ضيعة آل كاثبرت القديمة؛ وكان يقال إنه في أول مجراه بين تلك الغابات كثير الالتواء، جامح الاندفاع، تكتنف غدرانه وشلالاته أسرار مظلمة؛ لكنه كان يصل إلى وهدة ليند وقد أصبح جدولا صغيرا هادئا حسن السلوك، فحتى الجدول لم يكن يستطيع أن يمر بباب السيدة ريتشل ليند من غير أن يراعي أصول اللياقة وحسن الأدب؛ ولعله كان يدرك أن السيدة ريتشل تجلس عند نافذتها، تراقب بعين يقظة كل ما يمر، من الجداول والأطفال إلى من هم أكبر شأنا، وأنها إن لاحظت شيئا غريبا أو في غير موضعه فلن يهدأ لها بال حتى تستقصي أسبابه ودواعيه.
كثيرون هم الذين يستطيعون، في أفونليا وخارجها، أن يتفرغوا لشؤون جيرانهم بإهمال شؤونهم الخاصة؛ لكن السيدة ريتشل ليند كانت من أولئك القادرين على تدبير أمورهم وأمور غيرهم فوقها. كانت ربة بيت قديرة؛ تنجز عملها كله وتحسن إنجازه؛ وكانت «تدير» حلقة الخياطة، وتساعد في إدارة مدرسة الأحد، وكانت أقوى دعائم جمعية الإعانة النسائية بالكنيسة وجمعية دعم الإرساليات الخارجية. ومع ذلك كله، كانت السيدة ريتشل تجد متسعا من الوقت لتجلس ساعات عند نافذة مطبخها، تحيك أغطية من «خيوط السدى القطنية» — وقد حاكت منها ستة عشر غطاء، كما اعتادت ربات البيوت في أفونليا أن يروين بأصوات متهيبة — وتراقب بعين يقظة الطريق الرئيسي الذي يعبر الوهدة ويلتف صاعدا التل الأحمر الشديد الانحدار وراءها. ولما كانت أفونليا تقع على شبه جزيرة صغيرة مثلثة تمتد في خليج سانت لورنس وتحيط بها المياه من جانبين، فقد كان على كل داخل إليها أو خارج منها أن يسلك طريق التل ذاك، فيمر بذلك تحت رقابة خفية من عين السيدة ريتشل التي لا يفوتها شيء.
كانت جالسة هناك بعد ظهر يوم من أوائل يونيو. وكانت أشعة الشمس تدخل من النافذة دافئة ساطعة؛ والبستان على السفح أسفل البيت متورد كعروس بأزهاره البيضاء المشربة بالوردي، يطن فوقها ما لا يحصى من النحل. وكان توماس ليند — وهو رجل ضئيل وديع يسميه أهل أفونليا «زوج ريتشل ليند» — يبذر بذور اللفت المتأخر في حقل التل وراء الحظيرة؛ وكان ينبغي لماثيو كاثبرت أن يكون منهمكا في بذر بذوره في الحقل الأحمر الكبير عند الجدول، هناك بعيدا بجوار غرين غيبلز. وكانت السيدة ريتشل تعرف أن هذا ما ينبغي أن يفعله، لأنها سمعته في المساء السابق يقول لبيتر موريسون، في متجر ويليام بلير في كارمودي، إنه ينوي بذر اللفت بعد ظهر اليوم التالي. وبالطبع كان بيتر هو الذي سأله، فما عرف عن ماثيو كاثبرت يوما في حياته أنه تطوع بمعلومة عن أي شيء.
ومع ذلك، ها هو ماثيو كاثبرت، في الثالثة والنصف من عصر يوم حافل بالعمل، يسوق عربته في هدوء عابرا الوهدة وصاعدا التل؛ وفوق ذلك كان يرتدي ياقة بيضاء وأفضل ثيابه، وتلك علامة واضحة على أنه سيخرج من أفونليا؛ وقد أخذ عربة الخيل الخفيفة والفرس الشقراء، مما ينبئ بأنه سيقطع مسافة لا يستهان بها. فإلى أين كان ماثيو كاثبرت ذاهبا، ولماذا كان ذاهبا إلى هناك؟
لو كان أي رجل آخر من أفونليا، لربما اهتدت السيدة ريتشل، ببراعتها في ربط القرائن، إلى جواب قريب من الصواب عن كلا السؤالين. لكن ماثيو قلما كان يغادر البيت، فلا بد أن أمرا ملحا غير معتاد هو الذي أخرجه؛ فقد كان أشد رجال الدنيا خجلا، ويكره أن يضطر إلى مخالطة الغرباء أو الذهاب إلى أي مكان قد يضطر فيه إلى الكلام. ولم يكن مشهد ماثيو متأنقا بياقة بيضاء، يسوق عربة خيل خفيفة، مما يتكرر كثيرا. ومهما قلبت السيدة ريتشل الأمر في رأسها، لم تهتد له إلى تفسير، فتعكر عليها صفو عصرها.
«سأمر على غرين غيبلز بعد وجبة الشاي، وأسأل ماريلا أين ذهب ولماذا»، هكذا حسمت المرأة الفاضلة أمرها أخيرا. «فهو لا يذهب عادة إلى المدينة في هذا الوقت من السنة، ولا يزور أحدا أبدا؛ ولو نفدت منه بذور اللفت، لما تأنق وأخذ عربة الخيل الخفيفة ليأتي بمزيد منها؛ ولم يكن يسوق بسرعة توحي بأنه ذاهب لإحضار طبيب. ومع ذلك، فلا بد أن شيئا حدث منذ الليلة الماضية حتى يدفعه إلى الخروج. لقد حيرني الأمر تماما، هذا ما أقوله، ولن يهدأ لي بال ولا يرتاح لي ضمير لحظة حتى أعرف ما الذي أخرج ماثيو كاثبرت من أفونليا اليوم».
وهكذا انطلقت السيدة ريتشل بعد وجبة الشاي؛ ولم يكن عليها أن تقطع مسافة طويلة؛ فالبيت الكبير المترامي الأطراف، الذي تظلله أشجار البستان ويسكنه آل كاثبرت، لم يكن يبعد عن وهدة ليند على امتداد الطريق إلا أقل بقليل من ربع ميل. صحيح أن الدرب الطويل المؤدي إليه كان يزيد المسافة كثيرا. فأبو ماثيو كاثبرت، الذي كان مثل ابنه من بعده خجولا صموتا، ابتعد حين أنشأ مسكنه أقصى ما يستطيع عن سائر البشر من غير أن ينسحب فعلا إلى الغابات. وبني غرين غيبلز عند أبعد طرف من أرضه التي أخلاها من الشجر، وظل هناك إلى اليوم، لا يكاد يرى من الطريق الرئيسي الذي تجاورت عنده سائر بيوت أفونليا في ألفة وأنس. أما السيدة ريتشل ليند فلم تكن تسمي العيش في مكان كهذا عيشا على الإطلاق.
«إنه مجرد مكوث، هذا ما أقوله»، قالت وهي تمضي في الدرب المعشب ذي الأخاديد العميقة، الذي تحف به شجيرات الورد البري. «لا عجب أن يكون ماثيو وماريلا غريبي الأطوار بعض الشيء، وهما يعيشان وحدهما في هذا الركن النائي. الأشجار لا تصلح كثيرا للصحبة، وإن كانت، الله أعلم، تكفي وزيادة لو كانت تصلح. أنا أفضل النظر إلى الناس. صحيح أنهما يبدوان راضيين تماما؛ لكنهما فيما أظن قد اعتادا ذلك. فالمرء قد يعتاد أي شيء، حتى أن يشنق، كما قال الأيرلندي».
وبهذا خرجت السيدة ريتشل من الدرب إلى فناء غرين غيبلز الخلفي. كان الفناء شديد الخضرة، نظيفا، بالغ الانتظام، تحف بأحد جانبيه أشجار صفصاف عظيمة معمرة مهيبة، وبالآخر أشجار حور لومباردية صارمة الوقفة. ولم يكن يرى عود شارد ولا حجر، ولو وجد شيء من ذلك لرأته السيدة ريتشل. وكانت تعتقد في سرها أن ماريلا كاثبرت تواظب على كنس ذلك الفناء كما تواظب على كنس بيتها. وكان في وسع المرء أن يتناول وجبة من فوق الأرض من غير أن يتجاوز نصيبه من التراب ذلك البيك الذي يذكره المثل.
طرقت السيدة ريتشل باب المطبخ بحزم، ودخلت حين أذن لها. كان مطبخ غرين غيبلز غرفة مبهجة — أو لكان كذلك لولا نظافته المفرطة إلى حد يضيق به الصدر، فتجعله يشبه بعض الشيء غرفة استقبال لا تستعمل. وكانت نوافذه تطل شرقا وغربا؛ ومن النافذة الغربية المطلة على الفناء الخلفي ينساب فيض من ضوء شمس يونيو الوديع؛ أما الشرقية، التي تلمح منها أشجار الكرز المكسوة بالأزهار البيضاء في البستان الأيسر، وأشجار البتولا النحيلة المتمايلة أسفل الوهدة عند الجدول، فكانت تكسوها خضرة النباتات المتسلقة المتشابكة. وهنا كانت ماريلا كاثبرت تجلس، إن جلست أصلا، وفي نفسها دائما شيء من الريبة في ضوء الشمس، إذ كانت ترى في رقصه واستهتاره ما لا يليق بعالم ينبغي أن يؤخذ مأخذ الجد؛ وهنا كانت تجلس الآن تحيك، والمائدة خلفها مهيأة للعشاء.
وقبل أن تتم السيدة ريتشل إغلاق الباب، كانت قد سجلت في ذهنها كل ما على المائدة. كانت عليها ثلاثة أطباق، فلا بد أن ماريلا تنتظر أن يعود أحد مع ماثيو لوجبة الشاي؛ لكن الأواني كانت أواني كل يوم، ولم يكن هناك سوى مربى التفاح البري وصنف واحد من الكعك، فلا يمكن أن يكون الضيف المرتقب ممن يستدعون احتفاء خاصا. ولكن ماذا عن ياقة ماثيو البيضاء والفرس الشقراء؟ لقد أخذ هذا الغموض غير المألوف الذي أحاط بغرين غيبلز، الهادئ الخالي من الغموض، يصيب السيدة ريتشل بدوار حقيقي.
«مساء الخير يا ريتشل»، قالت ماريلا بنشاط. «المساء جميل حقا، أليس كذلك؟ ألن تجلسي؟ كيف حال أهل البيت جميعا؟»
وقد ربطت ماريلا كاثبرت والسيدة ريتشل على الدوام علاقة يمكن أن تسمى صداقة، إذ لا اسم آخر لها، على الرغم من اختلافهما — أو ربما بسببه.
كانت ماريلا امرأة طويلة نحيلة، حادة الزوايا، خالية من الاستدارات؛ تتخلل شعرها الداكن خصل رمادية، وكانت تلويه دائما في عقدة صغيرة محكمة خلف رأسها، يخترقها في شراسة دبوسان من السلك. وكانت تبدو امرأة محدودة التجربة، لا يتساهل ضميرها في شيء، وكانت كذلك حقا؛ غير أن حول فمها لمحة تشفع لها، لو برزت أكثر، ولو قليلا جدا، لعدت دليلا على حس الفكاهة.
«نحن جميعا بخير»، قالت السيدة ريتشل. «لكنني خشيت بعض الشيء ألا تكوني أنت بخير حين رأيت ماثيو يغادر اليوم. ظننت أنه ربما كان ذاهبا إلى الطبيب».
اختلجت شفتا ماريلا وقد أدركت مرادها. كانت تتوقع مجيء السيدة ريتشل؛ وكانت تعلم أن رؤية ماثيو ينطلق في مشوار لا تفسير له ستثير من فضول جارتها ما لا تقوى على مقاومته.
«أوه، لا، أنا بخير تماما، وإن كنت قد عانيت أمس صداعا شديدا»، قالت. «ذهب ماثيو إلى برايت ريفر. سنأخذ صبيا صغيرا من دار أيتام في نوفا سكوشا، وسيصل بالقطار هذا المساء».
لو قالت ماريلا إن ماثيو ذهب إلى برايت ريفر لاستقبال كنغر من أستراليا، لما كان ذهول السيدة ريتشل أشد. فقد عقدت المفاجأة لسانها حقا خمس ثوان. ولم يكن من المتصور أن ماريلا تسخر منها، لكن السيدة ريتشل أوشكت أن تضطر إلى هذا الظن.
«هل أنت جادة يا ماريلا؟» سألتها بإلحاح حين عاد إليها صوتها.
«نعم، بالطبع»، قالت ماريلا، وكأن جلب الصبيان من دور الأيتام في نوفا سكوشا من أعمال الربيع المعتادة في أي مزرعة حسنة التدبير في أفونليا، وليس أمرا مستحدثا لم يسمع به من قبل.
أحست السيدة ريتشل كأن هزة عنيفة رجت ذهنها. وكانت تفكر بعلامات التعجب. صبي! ماريلا وماثيو كاثبرت بالذات يتبنيان صبيا! من دار أيتام! لا شك أن الدنيا تنقلب رأسا على عقب! لن يدهشها شيء بعد هذا! لا شيء!
«من أين جاءتك فكرة كهذه أصلا؟» سألتها مستنكرة.
فقد تم ذلك من غير أن يطلب أحد مشورتها، فلا بد إذن من استنكاره.
«حسنا، نحن نفكر في الأمر منذ مدة — طوال الشتاء في الحقيقة»، أجابت ماريلا. «جاءت السيدة ألكسندر سبنسر إلى هنا يوما قبل عيد الميلاد، وقالت إنها ستأخذ في الربيع فتاة صغيرة من دار الأيتام في هوبتون. تقيم هناك قريبة لها، وقد زارتها السيدة سبنسر وتعرف كل شيء عن الدار. ومنذ ذلك الحين وماثيو وأنا نتحدث في الأمر بين حين وآخر. وفكرنا أن نأخذ صبيا. فماثيو يتقدم في السن، كما تعلمين — إنه في الستين — ولم يعد بالنشاط الذي كان عليه. وقلبه يتعبه كثيرا. وأنت تعلمين كم صار العثور على عمال بالأجر شديد الصعوبة. لا تجدين إلا أولئك الصبيان الفرنسيين الصغار الأغبياء الذين لم يكتمل نموهم؛ وما إن تعودي أحدهم على طريقتك وتعلميه شيئا حتى يتركك ويرحل إلى مصانع تعليب الكركند أو إلى الولايات المتحدة. اقترح ماثيو أول الأمر أن نأخذ أحد صبيان بارناردو. لكنني رفضت وقلت ‹لا› بكل حزم. قلت: ‹قد يكونون طيبين — لست أقول إنهم غير ذلك — لكنني لا أريد أحدا من صبية شوارع لندن›. ‹أريد على الأقل صبيا من مواليد هذا البلد. سنخاطر أيا كان من نأخذه. لكنني سأكون أهدأ بالا، وأنام ليلا أعمق نوما، إذا أخذنا صبيا ولد في كندا›. وفي النهاية قررنا أن نطلب من السيدة سبنسر أن تختار لنا واحدا حين تذهب لإحضار فتاتها الصغيرة. وسمعنا الأسبوع الماضي أنها ستذهب، فبعثنا إليها مع أسرة ريتشارد سبنسر في كارمودي نطلب منها أن تحضر لنا صبيا ذكيا واعدا، في نحو العاشرة أو الحادية عشرة. رأينا أن هذه هي السن الأنسب — كبير بما يكفي ليكون له بعض النفع في الأعمال اليومية من فوره، وصغير بما يكفي لتربيته تربية سليمة. وننوي أن نوفر له بيتا طيبا وأن ندخله المدرسة. وقد وصلتنا اليوم برقية من السيدة ألكسندر سبنسر — جاء بها ساعي البريد من المحطة — تقول إنهم سيصلون هذا المساء بقطار الخامسة والنصف. ولهذا ذهب ماثيو إلى برايت ريفر لاستقباله. ستنزله السيدة سبنسر هناك. أما هي فستواصل طريقها إلى محطة وايت ساندز طبعا».
كانت السيدة ريتشل تفخر بأنها تقول دائما ما في نفسها؛ وبعدما رتبت أفكارها إزاء هذا النبأ المذهل، أخذت الآن تقول رأيها.
«حسنا يا ماريلا، سأقول لك بصراحة إنني أعتقد أنك تفعلين شيئا في غاية الحماقة — شيئا محفوفا بالمخاطر، هذا ما أقوله. فأنت لا تعرفين من ستأخذين. تدخلين بيتك طفلا غريبا لا تعرفين عنه شيئا واحدا، ولا طباعه، ولا أي نوع من الناس كان أبواه، ولا ما عسى أن يصبح عليه. فقد قرأت في الصحيفة، الأسبوع الماضي لا غير، أن رجلا وزوجته في غرب الجزيرة أخذا صبيا من دار أيتام، فأشعل النار في البيت ليلا — أشعلها عمدا يا ماريلا — وكاد يحولهما إلى فحم في فراشيهما. وأعرف حالة أخرى اعتاد فيها صبي متبنى أن يمص البيض — ولم يستطيعوا تخليصه من هذه العادة. ولو طلبت نصيحتي في هذا الأمر — وهو ما لم تفعليه يا ماريلا — لقلت لك ألا تفكري في شيء كهذا، بالله عليك، هذا ما أقوله».
ولم يبد أن هذه المواساة على طريقة أصحاب أيوب أثارت استياء ماريلا أو خوفها. ومضت في حياكتها على الوتيرة نفسها.
«لا أنكر أن في كلامك شيئا من الحق يا ريتشل. وقد ساورتني بعض الهواجس أنا أيضا. لكن ماثيو كان شديد الإصرار على الفكرة. رأيت ذلك، فنزلت عند رغبته. فمن النادر جدا أن يصمم ماثيو على شيء، حتى إنني أشعر دائما بأن من واجبي أن أنزل عند رغبته حين يفعل. وأما المخاطرة، ففي كل ما يفعله المرء في هذه الدنيا تقريبا شيء من المخاطرة. بل حتى إنجاب الناس أطفالا من صلبهم فيه مخاطرة، إن أردت الحق — فهم لا ينشأون صالحين دائما. ثم إن نوفا سكوشا قريبة جدا من الجزيرة. ليس كأننا سنأخذه من إنجلترا أو الولايات المتحدة. لا يمكن أن يكون مختلفا عنا كثيرا».
«حسنا، أرجو أن تكون العاقبة خيرا»، قالت السيدة ريتشل بنبرة أفصحت بجلاء عن شكوكها الأليمة. «لكن لا تقولي إنني لم أحذرك إن أحرق غرين غيبلز أو وضع الإستركنين في البئر — فقد سمعت عن حادثة في نيو برونزويك فعل فيها أحد أطفال دار أيتام ذلك، فماتت الأسرة كلها في عذاب فظيع. غير أن الفاعلة كانت فتاة في تلك الحالة».
«حسنا، لن نأخذ فتاة»، قالت ماريلا، كأن تسميم الآبار مهارة نسائية خالصة لا داعي للخوف منها إذا كان الأمر يتعلق بصبي. «ما كنت لأفكر أبدا في أخذ فتاة لأربيها. وأتعجب من السيدة ألكسندر سبنسر لأنها تفعل ذلك. ولكن، على أي حال، هي لن تتردد في تبني دار أيتام بأكملها إن وضعت ذلك في رأسها».
كانت السيدة ريتشل تود أن تبقى حتى يعود ماثيو إلى البيت بيتيمه المستورد. لكنها، حين قدرت أنه لن يصل قبل ساعتين كاملتين على الأقل، قررت أن تمضي في الطريق إلى بيت روبرت بيل وتبلغهم الخبر. ولا شك أنه سيثير ضجة لا مثيل لها، وكانت السيدة ريتشل شديدة الولع بإثارة الضجات. فانصرفت، بما أراح ماريلا بعض الشيء، إذ كانت تشعر بشكوكها ومخاوفها تنبعث من جديد تحت تأثير تشاؤم السيدة ريتشل.
«هذا أعجب ما كان وما سيكون!» هتفت السيدة ريتشل بعدما خرجت إلى الدرب وصارت في مأمن. «أكاد أجزم أنني أحلم، حقا. إنني أشفق على ذلك الصغير المسكين، ولا شك في هذا. ماثيو وماريلا لا يعرفان عن الأطفال شيئا، وسينتظران منه أن يكون أعقل وأرزن من جده نفسه، إن كان له جد أصلا، وهذا موضع شك. وفي تصور طفل في غرين غيبلز شيء غريب يبعث على الوحشة؛ فلم يكن هناك طفل قط، إذ كان ماثيو وماريلا قد كبرا حين بني البيت الجديد — إن كانا طفلين يوما، وهو ما يصعب تصديقه حين ينظر المرء إليهما. لا أرضى أن أكون مكان ذلك اليتيم لقاء أي شيء. آه، كم أشفق عليه، هذا ما أقوله».
هكذا قالت السيدة ريتشل لشجيرات الورد البري من فيض قلبها؛ لكنها لو استطاعت أن ترى الطفلة التي كانت تنتظر بصبر في محطة برايت ريفر في تلك اللحظة نفسها، لكانت شفقتها أعمق وأبعد غورا.




