Luku 1: Väärä alassuunta
Rahdin pidätin napsahti poikki Thomas Harrisin seistessä Perän rahtisädekäytävässä kaksi sormenpäätä seinää vasten ja valmistusloki puoliksi lausuttuna. Vielä hetki sitten sykkivät työvalot raidoittivat hänen harmaata esiliinaansa ja vieressä olevaa tiheään lastattua kuormalavaa. Seuraavassa solki halkoi ilmaa hänen korvansa ohi ja kuormalava syöksyi kaarevan kannen poikki.
Näennäinen alassuunta lähti sen mukana. Thomas ehti sanoa ”Voi nyt sentään” sillä loukkaantuneella äänensävyllä, jota mies saattoi käyttää leivänpaahtimen poltettua hänen viimeisen leipäpalansa. Sitten saappaat luistivat sivulle. Työkalukisko iskeytyi häneen niin kovaa, että sen pyöreä reuna painui kylkiluiden alle. Tallennin repesi irti esiliinasta, heilahti johtonsa varassa ja läimäytti häntä leukaan. Sektorin toisella puolella kuormalava törmäsi rahtikiskoon. Sen komposiittikansi kumahti. Rivi silmukoihinsa kiinnitettyjä hylsyjä hypähti, ja kaikki silmukat vetivät samaan väärään suuntaan.
Syvällä Aster Valen sisällä jokin paljon suurempi iskeytyi kerran.
Isku kulki Thomasin vasemman kämmenen läpi. Liha, vanha paineesta syntynyt arpi, alumiiniseinä, alus: yhden kirkkaan hetken ajan ne muodostivat yhden kelvottoman soittimen. Kauluksen iskussa oli matala osa, jonka hän tunsi poskihampaissaan, ja korkea osa, joka sammutti työvalot silmänräpäykseksi. Kun valot palasivat, ne sykkivät meripihkanvärisinä, ja sykäysten väliset tilat näyttivät niin syviltä, että niihin olisi voinut pudota. Tallennin jatkoi toimintaansa. ”Poista viimeiset kuusi sekuntia”, Thomas sanoi.
Se sirautti hänelle vastaukseksi. ”Hyvä on. Pidä ne. Valmistusloki, paluupyörityksen käynnistys. Meillä on irronnut rahtilava ja—” Lattia kiertyi taas hiukan hänen lonkkansa alla. ”—suunnittelematon muutos paikallisessa alasuunnassa.”
Aluksen pyörimisnopeutta oli nostettu 2,4 kierrokseen minuutissa, siihen leppoisaan paluupyöritykseen, jonka oli määrä kuljettaa Mars kolme Homefall Mission voittokierroksen läpi. Jäljellä oli kahdeksankymmentäkuusi päivää. Ilma, ruoka, näytteet, työntövoima, neljä ihmistä aluksella, kaikki ehjänä ja matkalla kohti Maata. Thomas oli käyttänyt aamupäivän uuden salpasuojuksen valmistamiseen, koska huoltotyö oli rehellistä työtä eivätkä voitonpuheet olleet. Kolme minuuttia aiemmin Dakota oli soittanut kertoakseen piilottaneensa Thomasin hyvän teen ennen kuin Kyle ehtisi parannella sitä. Oli vaikeuksia, joita alukseen suorastaan kutsuttiin, koska muuten ihmisistä tuli sietämättömiä. Tämä ei kuulunut niihin.
Avoimen säteittäiskäytävän yläpuolinen tasapainonäyttö heräsi pala palalta. Ensin aluksen ääriviivat. Sitten punainen rengas. Sitten akselin jälki, kirkkaanvihreä mato, joka oli jähmettynyt lähelle ulkorajaa. Thomas siristi sille silmiään ja muunsi värin ja etäisyyden geometriaksi, jonka hänen kehonsa jo ymmärsi. Jäljen ja rajan väliin jäi alle sormenpään leveys. Sen alle ilmestyivät tylpät valkoiset kirjaimet: AKTIIVINEN KORJAUS EI OLE SAATAVILLA. ”Thomas.” Deborah’n ääni tavoitti hänet digitaalinen häntä lyhyeksi leikkautuneena, aivan kuin vaurioitunut viestiväylä olisi halunnut jokaisen sanan viimeisen palan itselleen. ”Mikä liikkui?”
Hän painoi toisen käden kyljilleen ja löysi kivun, terävän mutta siistin. Siisti kipu sai odottaa. ”Rahtilava. Perän rahtisädekäytävä. Pidätin petti pyöritystä käynnistettäessä. Kaulus osui koteloon kerran. Jälki on reaaliaikainen, mutta korjaus on poissa.”
Deborah antoi hiljaisuuden kestää kaksi sekuntia. Hän oli hyvä siinä. Useimmat kiirehtivät täyttämään hiljaisuuden, varsinkin yhteisellä kanavalla. Deborah antoi sen olla, kunnes hyödyllinen tosiasia ryömi esiin. ”Liikkuuko lava yhä?”
Thomas tarkkaili sitä kahden meripihkanvärisen sykäyksen ajan. Lava oli kiilautunut etupää edellä kaukaisen kaarteen kiskon alle. Yksi revennyt pidättävä verkko makasi sen alla. Jäljelle jäänyt salpa naksahti aina kannen joustaessa. ”Pysähtynyt toistaiseksi.”
”Sijaintisi?”
Hän katsoi avoimen sädekäytävän poikki. Punainen hätäkatkaisin odotti vastakkaisella puolella vyötärön korkeudelle paikallisen telemetriakaapin viereen asennettuna. Se oli kenties Aster Valen rumin kytkin, neliömäinen vipulevy läpinäkyvän suojuksen alla, suunniteltu niin, että pelästynyt ihminen pystyisi lyömään sitä käsineet kädessä. Thomas makasi kahdeksan metrin päässä, eikä hänen ja katkaisimen välillä ollut muuta kuin avointa kantta. Ennen lavan liikkumista kahdeksan metriä oli ollut käytävämatka. Nyt siitä oli tullut maantiedettä. ”Katkaisimen väärällä puolella”, hän sanoi. ”Kukaan ei liiku. Deborah, käske sama koko alukselle. Kukaan ei siirrä jalkaansakaan.”
”Pitäkää paikkanne, kaikki asemat”, Deborah sanoi matalasti ja tasaisesti. ”Dakota, ilmoita tilanteesi.”
”Kasvihuonesektorin sisäänkäynti. Istun, ja aion pysyä mallipotilaana.” Dakota kuulosti viiveestä huolimatta läheiseltä, mikä sai Thomasin haluamaan vastata hänelle vanhaan huolettomaan tapaan. Hän ei vastannut. Jopa leuan liikuttaminen tuntui numeron merkitsemiseltä väärään sarakkeeseen. ”Täällä ei ole vammoja.”
”Kyle?” Deborah kysyi.
Kohina järsi kanavaa. Sitten Kyle sanoi: ”Näytesektori. Kaappi on taipunut käytävän poikki. Olen siitä erossa. Arkiston sinetit näyttävät vihreää.”
”Pysy erossa menemättä minnekään”, Deborah sanoi. ”Olen etummaisessa paluusektorissa. Thomas, tiedät kaikkien neljän sijainnit. Anna seuraava turvallinen toimi.”
Se oli luottamusta, joka saapui puoli minuuttia ennen vastausta ja oli siksi vaarallista. Thomas kääntyi toisen polven varaan. Uusi alasuunnan veto suuntautui kohti lavaa ja muutti tutun kannenpätkän loivaksi rampiksi. Irrallinen hylsy painui pidätinsilmukkaansa vasten, hellitti ja painui taas. Kaulus oli ottanut vastaan suuren poikkeaman ja lakannut toimimasta aluksen ollessa yhä vinossa. Mikään automaattinen järjestelmä ei ollut tulossa siivoamaan jälkiä. Lava pysyi paikallaan. Niin pysyi kelvoton geometriakin.
Hän kosketti seinää kahdella sormella. Alumiinikuori välitti pumppujen kalinan, puhaltimien värinän ja lavan salvasta kuuluvan vaimean, toistuvan naksahduksen. Tavallisia aluksen ääniä. Siinä piili ilkeä temppu. Aster Vale kuulosti yhä elävältä. ”Minun täytyy kokeilla siirtymää”, hän sanoi.
”Millä?” Deborah kysyi.
”Itselläni. Pientä.”
Dakota keskeytti. ”Määrittele pieni, Thomas.”
Thomas oli vähällä hymyillä. Dakota pakotti hänet aina nimeämään asian, jonka hän toivoi voivan jäädä epämääräiseksi. ”Yksi polvi. Kaksi senttimetriä sektorin suuntaan. Kädet paikallaan.”
”Mitä odotat tapahtuvan?” Deborah kysyi.
”Odotan saavani selville, kumpi suunta on pahempi.”
Kukaan ei antanut hyväksyntäänsä. Kenelläkään ei ollut parempaa koetinta. Thomas istutti molemmat kämmenensä kanteen ja liu’utti oikeaa polveaan kohti katkaisinta. Hän liikutti sitä peukalonkynnen leveyden. Akselin jälki ryömi ulospäin.
Samalla alasuunnan veto kääntyi hänen allaan. Oikea olkapää painui alemmas. Työkalukiskon hylsy kohosi silmukkaansa vasten ja kilahti kirkkaasti. Sellaisen äänen teelusikka päästi osuessaan mukiin, kodikkaan ja harmittoman, paitsi ettei mukia ollut ja harmittomuus oli juuri poistunut aluksesta. ”Pysähdy”, Deborah sanoi.
Thomas oli jo pysähtynyt. Hiki viileni esiliinan hihnojen alla. Vihreä jälki pysyi nyt lähempänä punaista rajaa, ja niiden välinen etäisyys näytti ilkeämmältä kuin mikään luku. Neljä senttimetriä kuvasi koko liikkumavaraa. Hänen polvensa oli käyttänyt siitä silmin nähtävän osan.
Thomas liu’utti polven varovasti takaisin samaa reittiä. Jälki palasi asteittain. Kansi asettui sen mukana. ”Minun reittini työntää akselia koteloa kohti”, hän sanoi. ”Niin nopeasti, että kaulus saisi uuden iskun ennen kuin säiliöpankki ehtisi vastata.”
”Sitten et ylitä sädekäytävää”, Deborah sanoi.
”Sitten en yllä katkaisimelle.”
”Ymmärrän ongelman muodon.” Hänen äänensä pysyi hillittynä. ”Anna minulle toinen muoto.”
Työkalulaukku riippui koukussa Thomasin vasemman kyynärpään kohdalla. Harmaata kangasta, keltainen vetoketju, yhdessä kulmassa mustaa rasvaa. Dakota oli korjannut sen kahvan sinisellä lääkintäteipillä sen jälkeen, kun Thomas oli kuormittanut laukkuun liikaa vääntöpäitä, ja korjauksesta oli tullut heidän vakituinen vitsinsä. KENTTÄLÄÄKETIEDETTÄ, Dakota oli kirjoittanut teippiin. Thomas irrotti laukun nostamatta lanteitaan. Sisällä oli käsikäyttöisiä vääntimiä, keraamisia leikkureita, tyhjä akku, jonka hän aikoi kunnostaa, kaksi hylsysarjaa ja pienet Knipex-pihdit, joita Kyle varasteli jatkuvasti. Ehkä seitsemän kilogrammaa. Liian vähän Thomasin seitsemääkymmentäyhdeksää vastaan, mutta vähäinen oli juuri sitä, mitä hän seuraavaksi tarvitsi.
Hän veti esiliinastaan kiepillä olevan varusteköyden ja kiinnitti toisen pään laukkuun. Toisen pään hän kiersi ranteensa takana olevan rahtikiskon ympäri. Hän päästi köyttä ulos puoli metriä ja laski laukun kannelle katkaisimen vastakkaiselle puolelle. ”Sama koe”, hän sanoi. ”Tällä kertaa laukku kulkee poispäin minun reitiltäni.”
”Kehosi pysyy paikallaan”, Deborah sanoi.
”Niin.”
”Tee se.”
Thomas työnsi laukkua kahdella sormella. Se liukui kymmenen senttimetriä kohti kiilautunutta lavaa. Näytön vihreä mato vetäytyi sisäänpäin samalla hitaalla tahdilla. Ei paljon. Riittävästi. Hän kelasi laukun takaisin, lähetti sen taas poispäin ja näki reaktion toistuvan. Työntö, supistuminen. Veto, leveneminen. Alus vastasi empimättä. Se vastasi esineeseen eri tavalla, koska esine liikkui vastakkaiseen suuntaan kuin hänen kehonsa tarvitsema reitti.
Thomas kuvitteli ostoskärryn vierivän poispäin samalla kun ostoksilla oleva ihminen astui kohti säilykekeittoa. Hän kuvitteli Dakotan sanovan, että jos selitykseen kuului säilykekeittoa, siihen oli paras kuulua myös lounas. Ajatus sattui kohdasta, johon rahtikisko ei ollut osunut. ”Minulla on suunta”, hän sanoi.
”Sinulla on työkalulaukku”, Deborah sanoi. ”Ne eivät ole sama asia.”
”Eivät. Laukku on kevyt.”
Revenneen pidättimen kiinnitetyn pään lähellä oli erillinen metallinen palvelulaukku, joka sisälsi valmistusalustan varakappaleina pidettyjä karalohkoja. Tiheitä osia teräskuoressa, kuljetettuina matalalla ja lujasti kiinnitettyinä, koska massalla oli tapoja, kun ihmiset opettivat ne sille. Laukku oli pysynyt kannen kiinnityssilmukoissa lavan ylittäessä sädekäytävän. Thomas ylettyi sen kahvaan polviasennostaan. Kurkottaminenkin oli liikettä, joten hän pidensi työkaluköyttä, tarttui kahvaan sen pienellä tartuntakoukulla ja veti laukkua luokseen kämmenenleveys kerrallaan. Jokainen veto tönäisi jälkeä väärään suuntaan. Jokainen työkalulaukun palautus toi sen takaisin. ”Kerro ennen kuin jälki muuttuu”, Deborah sanoi.
”Laukku minua kohti kolmella. Työkalulaukku poispäin samalla laskulla.”
Hän laski. Veti. Työnsi. Jälki häilyi yhden näyttömerkin sisällä. Uudestaan. Laukku saavutti hänen polvensa. Hän pujotti köyden kummankin kahvan läpi, työkalulaukusta teräslaukkuun, ja kiskoi solmua, kunnes se puri kiinni. Rujolla rakennelmalla oli yksi hyödyllinen ominaisuus: se painoi tarpeeksi väittääkseen hänelle vastaan.
Thomas hahmotteli reitin mielessään. Hän liikkuisi kohti katkaisinta ja ajaisi samalla painotettua laukkua toiseen suuntaan kaarevaa sektoria pitkin. Yhtä aikaa, vastakkaisiin suuntiin, sama pyörimismomentti. Säde muuttui sädekäytävän poikki kuljettaessa, joten pelkkä etäisyys valehtelisi hänelle. Hän merkitsi paikat laukussa olleesta sinisestä teipistä repimillään suikaleilla: yhden vasemman kätensä viereen, yhden palvelulaukun alle ja sitten vastinmerkit edemmäksi kummankin reitin varrelle. Halpoja sinisiä viivoja miljardin dollarin aluksessa. Hän luotti niihin enemmän kuin jähmettyneeseen korjausjärjestelmään. ”Deborah, pystyn ylittämään sädekäytävän.”
Dakota sanoi: ”Pystyt ja pitäisi tappelevat täällä keskenään.”
”Tiedän.”
”Tiedätkö?”
Thomas katsoi katkaisinta. ”Lavan salpa naksuu yhä. Jos se irtoaa loppuun asti, saamme uuden kuormansiirtymän, kun aktiivinen korjaus ei ole saatavilla. Pystyn eristämään tämän sädekäytävän ja ottamaan pidätinväylän hallintaan vastakkaisesta kaapista. Tänne jääminenkin on valinta.”
Deborah’n seuraava kysymys tuli viestihännän vaiettua. ”Mikä pysäyttää sinut, jos laukku pysähtyy?”
”Minä itse.”
”Tuo vastaus kaipaa työstämistä.”
”Köysi oikean kyynärvarren ympäri, vasen käsi lattiakiskolla. Liikun yhden merkin kerrallaan. Jos laukku juuttuu, lukitsen käsivarteni ja painaudun pitkäkseni.”
”Entä jos olkapääsi ohittaa merkkinsä?”
”Jälki saavuttaa rajan.”
Siinä se oli. Tarpeeksi selvästi kaikkien kuultavaksi. Deborah sanoi: ”Kyle ja Dakota, pysykää paikallanne. Thomas Harris, etene yksi merkki kerrallaan. Ilmoita jokainen pysähdys.”
Thomas arvosti koko nimeä. Hän vihasi sitä, että tarvitsi sitä.
Thomas tuki palvelulaukun ensimmäisen sinisen viivansa kohdalle. Työkalulaukku oli sen päällä, korjattu kahva häneen päin. Hän työnsi saappaansa lähimmän lattiakiskon alle, asetti köyden kyynärvartensa poikki ja laski. ”Yksi.”
Hänen kehonsa liikkui kohti katkaisinta. Laukku liukui poispäin. Näennäinen alassuunta siirtyi sivulle ja löysi sitten kompromissin niiden väliltä. Akselin jälki värisi mutta pysyi paikallaan. ”Pysähdy.”
Hän pysähtyi. Sädekäytävän toisella laidalla katkaisimen läpinäkyvä suojus nappasi yhden meripihkanvärisen sykäyksen ja kadotti seuraavan. Yhä liian kaukana. ”Kaksi.”
Keho ja laukku erkanivat jälleen vastinmerkkien välisen mitan. Ruhjoutuneet kylkiluut valittivat, kun Thomas siirtyi seuraavalle kiskolle. Köysi hankasi edestakaisin hänen hihaansa vasten. Yläpuolelle kiinnitetty muovinen osatarjotin kallistui niin paljon, että sen kiinnikkeiden vaaleat alapinnat tulivat näkyviin. Hän saavutti toisen sinisen viivan. Jälki oli kaventunut puoli merkkiä. ”Pysähdy.”
”Jälki supistuu”, Deborah sanoi.
”Näen sen.” Thomasin ääni kuulosti hengästyneeltä ja ärtyneeltä, mikä oli kohtuullista, koska hän oli kumpaakin.
Lavan salpa naksahteli viestikohinan alla. ”Kolme.”
Thomas siirsi lantionsa avoimeen käytävään. Palvelulaukku kulki vastakkaiseen suuntaan, teräspohja kuiskaten kantta vasten. Sitten sen etukulma saavutti koholla olevan seinäsauman ja takertui siihen. Thomasin keho jatkoi liikettä. Köysi kiristyi äkisti hänen kyynärvarttaan vasten. Olkapää heilahti sinisen teipin ohi. Näytössä vihreä hypähti ulospäin.
Thomas pudotti rintansa kantta vasten ja puristi lattiakiskon vasempaan käteensä. Liike-energia veti hänen saappaitaan kohti katkaisinta. Oikea olkapää pyrki seuraamaan. Hän piti sen ennen seuraavaa merkkiä, poski kylmää kantta vasten ja kylkiluut tulessa. Laukku seisoi sektorin poikki yksi kulma saumaan juuttuneena, ja työkalulaukku oli kaatunut kyljelleen. ”Täysi pysähdys”, hän sanoi.
”Thomas?” Dakotan äänestä oli kadonnut viimeinenkin leikillisyys.
”Pysähdytty.”
Akselin jälki vapisi rajan lähellä. Iskua ei tullut. Hänen takanaan yksi hylsyistä pinnisti silmukkaansa vasten ääntä päästämättä. ”Pystytkö peruuttamaan?” Deborah kysyi.
Thomas tarkisti otteensa. Taaksepäin meneminen tarkoitti hänen massansa vetämistä pois katkaisimen luota palvelulaukun pysyessä paikallaan, mikä kumoaisi viimeisen virheen mutta jättäisi ylityksen kesken. Turvallista, jos hän pystyisi liikkumaan hitaasti. Turvallinen oli nyt sana, jossa oli tikkuja. ”Pystyn”, hän sanoi. ”Mutta salpa ei ehkä anna minulle uutta yritystä.”
”Mikä irrottaa laukun saumasta?”
Thomas seurasi köyttä katseellaan. Se kulki matalan ohjainrenkaan kautta hänen ja laukun välillä. Jos hän vetäisi suoraan, laukun juuttunut kulma kaivautuisi tiukemmin kiinni. Jos hän nostaisi köyden viereisen ohjaimen yli, jännitys kiertäisi laukkua muutaman asteen ja kampeaisi kulman vapaaksi. Hänen kätensä ylettyi ohjaimeen. Olkapää ei saanut liikkua senttimetriäkään lisää. ”Voin muuttaa vetokulmaa”, hän sanoi. ”Pieni käsivarren liike. Laukun pitäisi kiertyä irti saumasta.”
”Pitäisi?” Deborah kysyi.
”Se on rehellinen sana.”
”Tee se liikuttamatta kehoasi eteenpäin.”
Thomas liu’utti oikeaa kättään kireää köyttä pitkin. Köysi oli painanut hihan litteäksi ihoa vasten, ja hänen sormiaan kihelmöi. Hän sai kaksi sormea köyden alle, nosti sitä ja pakotti sen toisen ohjainrenkaan yli. Laukku kääntyi raapaisevasti kolahtaen. Vihreä liikkui hiukan ulospäin, pysähtyi ja vetäytyi sitten sisäänpäin teräskulman irrotessa. ”Laukku irti”, hän sanoi.
Kukaan ei onnitellut häntä. Hyvä. Onnittelut saivat ihmiset kiirehtimään.
Thomas asetti köyden uudelleen kyynärvarrelleen, veti laukun seuraavan vastinmerkin kohdalle ja toi olkapäänsä oman merkkinsä tasalle. Jälki supistui. Haalea meripihkanvärinen heijastus liukui pitkin katkaisimen suojusta. ”Neljä.”
Tällä kertaa he liikkuivat yhdessä. Thomas ryömi viimeisen välin kontallaan painotetun laukun kulkiessa hänestä poispäin, ja heidän välisensä köysi teki erillisistä liikkeistä yhden karkean koneen. Kämmenen arpi laahasi lattiakiskoa pitkin. Lämmin veri liukasti peukalon tyven. Näytön vihreä jälki lyheni kohti keskustaa, kirkas jaoke toisensa jälkeen. Viimeisen merkin kohdalla Thomasin vasen käsi osui katkaisinkiskoon. Laukku saavutti vastakkaisen pysäytyskohtansa syvällä, vakaalla kolahduksella. Jälki kaventui. Thomas kierähti kaapin viereen, läimäytti läpinäkyvän suojuksen ylös ja painoi punaisen vipulevyn alas. Katkaisin vastusti puoleenväliin asti. Thomas iski sitä uudestaan vuotavan kätensä tyvellä, kiersi lukkoa ja tunsi paikallisen mekanismin asettuvan paikalleen kiskon kautta. Meripihkanväriset valot jäivät palamaan tasaisesti.
Muutaman sekunnin ajan hän pysyi kannella otsa kaappia vasten. Pelko tuli työn jälkeen, röyhkeästi ja myöhässä. Hänen reitensä vapisivat. Hiki valui ohimolta toiseen silmään. Hän halusi Dakotan sanovan jotakin tavallista hänen surkeasta asennostaan. Hän halusi, ettei kauluksen iskua olisi tapahtunut. Kumpikaan toive ei kelvannut insinöörityöksi. ”Perän katkaisin lukittu”, hän sanoi. ”Ylitys suoritettu.”
Deborah kysyi: ”Mikä piti jäljen sisällä?”
Thomas katsoi sädekäytävän poikki palvelulaukkua, joka lepäsi kaukaisen sinisen merkin kohdalla. ”Sama pyörimismomentti liikkui minulle vastakkaiseen suuntaan. Kehoni kulki yhteen suuntaan, kiinteä massa toiseen. Alus kantoi molemmat akselia leventämättä.”
”Todistit sen kerran”, Deborah sanoi.
”Yksi kerta on kaikki, mitä minulla on.”
Thomas avasi kaapin ja veti paikallisen telemetrian katkaisijan auki. Paneeli heräsi rivi riviltä. Yksi kamera näytti kohinaa. Toinen näytti Dakotan istumassa Kasvihuonesektorin seinää vasten, lyhyiden lettien päät hieman ilmassa alasuunnan muututtua. Kolmas löysi Deborah’n kahden kiskon väliin tuettuna etummaisesta sektorista. Viimeiseen kuvaan tarkentui Kyle painautuneena lommahtaneen kaapin viereen, toinen pitkä jalka alleen taitettuna ja molemmat kädet paikassa, jossa kamera näki ne. Vihreät näytteiden tilavalot paloivat hänen olkapäänsä takana. Rikkoutunut lava liikahti kuivasti naksahtaen.
Thomas kiristi jäljelle jääneen verkon paikallisilla pidätinohjaimilla. Moottori kiristi verkkoa vastahakoisesti aste asteelta, kunnes lavan etupää asettui kiskoa vasten. Hän lukitsi verkon siihen. Tuki, ei korjaus. Vastapäätä painotettu laukku pysyi täsmälleen siinä, mihin ylitys oli sen jättänyt. ”Saan telemetriaa”, hän sanoi. ”Kyle, vasemman olkapääsi takana on sinetöity työkaluarkku. Älä kurkota sitä. Deborah, saappaistasi kaksi kiskoa eteenpäin on kiinnitetty keittiön palvelulaukku. Dakota, pysy istumassa. Voimme rakentaa vastakkaiset liikkeet paikallaan olevasta kiinteästä massasta, mutta laskemme jokaisen senttimetrin ennen kuin kukaan sitoutuu liikkeeseen.”
”Entä kaulus?” Kyle kysyi.
Thomas suurensi jähmettyneen diagnostiikkanäkymän. Iskuilmaisin pysyi punaisena. Nollausohjainta ei ilmestynyt. Metalli oli ottanut vastaan lavan vastauksen ja pitänyt sen. ”Aktiivinen korjaus on poissa. Kotelo sai yhden iskun. En pysty sanomaan, paljonko varaa on jäljellä.”
Kukaan ei puhunut hetkeen. Neljä kamerakuvaa pitivät neljä ihmistä aluksen neljässä osassa, vaikka alus oli rakennettu antamaan heidän kävellä milloin halusivat. Thomas tarttui vahingoittumattomalla kädellään katkaisinkiskoon ja katseli Kylen taitetun jalan vieressä olevan taipuneen huoltopaneelin pysyvän paikallaan. Deborah’n ääni kuului viimeisenä, matalana ja täsmällisenä. ”Thomas, kerro minulle, miten kukaan liikkuu enää.”