บทที่ 1: ที่ฟีดลิป

กระดูกสีเขียวเผยตัวอยู่ห่างจากป้อนริมฝีปากของโต้กลับ 12 เมตร มันกลิ้งหนึ่งรอบในกองหุ้นกระดูกวัวและแกะแห้ง เผยเงามันตรงที่ชิ้นอื่นจับฝุ่นขาว แดเนียลใช้คราดคัดแยกสีน้ำเงินเกี่ยวมันไว้ก่อนจะพลิกด้านหนี ฟันเหล็กของคราดกระทบแผ่นดาดฟ้าสีเงินดังกังวาน เขาลากชิ้นกระดูกข้ามกองวัตถุดิบที่กำลังเคลื่อน แล้วทิ้งลงถาดคัดทิ้ง ไขมันยังผนึกอยู่ในช่องเนื้อกระดูกพรุน ถ้าเข้าเตาเผาแห่งความเมตตา มันจะเกิดควัน ทำให้ถ่านสกปรก และลดประโยชน์ของการเผาทั้งชุด

“11” แอนโทนี่ตะโกนมาจากราวควบคุม ที่ครอบหูสีส้มห้อยอยู่ตรงคอ เขามองระยะระหว่างรองเท้าบูตของแดเนียลกับป้อนริมฝีปากที่หดสั้นลง แล้วชูมือทั้งสองข้าง—เกลี่ยให้กระจาย สายพานลำเลียงพาชั้นวัตถุดิบแน่นอีกชั้นออกจากกรวยพัก ซี่โครงกระแทกกระดูกสันหลังที่ถูกเลื่อย เชิงกรานแกะตั้งตรงไปได้ครึ่งเมตร ก่อนล้มลงใต้กระดูกสะบักวัว แดเนียลสอดคราดเข้าไปในกองแล้วแยกมันออกจากกัน เขาอยู่บนดาดฟ้ามา 19 นาทีแล้ว การลงนามรับรองสวัสดิภาพควรใช้เวลา 1 ชั่วโมง งานศพจะกินเวลาช่วงบ่าย ส่วนกุญแจเมลเบิร์นของเขาอยู่ในช่องซิปของกระเป๋าที่สำนักงานประจำสถานที่ พอตกเย็น เขาอาจพากุญแจเหล่านั้นขึ้นทางหลวงไปด้วยแล้ว

กระดูกอีกชิ้นมีไขกระดูกสีคล้ำอุดอยู่ เขาพลิกมันใต้ไฟทำงาน ตรวจใบหน้ารอยตัด แล้วส่งไปทางซ้าย สายพานเคลื่อนด้วยอัตราที่ตั้งอยู่บนสมมติฐานว่าหุ้นกระดูกสะอาด และยังตั้งอยู่บนสมมติฐานว่ามีคนคัดแยกที่ผ่านการฝึกสองคนด้วย แต่ลานเซนต์สมีเพียงสัตวแพทย์ที่กลับมาชั่วครู่หนึ่งคน กับคนงานลานตรงชุดควบคุมการป้อนซึ่งเอาไหล่เสื้อเช็ดใบหน้าไม่หยุด แดเนียลย่นเวลาตรวจชิ้นถัดไป กระดูกสัตว์โตเต็มวัย แห้ง และไร้ไขมัน เขาปล่อยให้มันผ่านไป ถัดจากป้อนริมฝีปาก โต้กลับที่ปิดผนึกรออยู่ภายในเรือนอิฐ ถัดไปจากนั้นคือเครื่องบดที่สะอาดและหยุดนิ่ง พร้อมบดทุกสิ่งที่รอดจากการเผาให้กลายเป็นเมอร์ซี่ ชาร์

คริสตินเดินข้ามความเมตตา เพิงโดยไม่ขอให้ใครหลีกทาง ฟลอเรส วอเตอร์ เลดเจอร์กางพาดท่อนแขนซ้าย หน้ากระดาษตีเส้นเผยอขึ้นตามลมพัดจากพัดลม ดินสอแท่งหนึ่งเสียบผมสีเข้มให้พ้นจากต้นคอ เธอหยุดข้างแอนโทนี่ แล้ววางนิ้วบนบรรทัดใกล้ท้ายหน้า

“นี่คือชั้นกรองของพรุ่งนี้” เธอบอก “ถ้ามันได้เผาวันนี้”

แอนโทนี่เหลือบมองมาตรวัดเตาเผาที่ยังเย็น “ถ้าแดเนียลเลิกเจออาหารเช้าอยู่ในนั้นเสียที”

“อาหารเช้าราคาถูก การเผาที่ปนเปื้อนไม่ถูก” แดเนียลพลิกชิ้นกระดูกพรุนจนรอยเลื่อยบนใบหน้ารับแสง ขนาดเท่าแพะ แม้รายการที่สำแดงไว้จะเป็นวัวกับแกะ แต่ลักษณะทางกายวิภาคยังยอมรับได้ เขาดันมันให้ผ่านไป

สายตาของคริสตินยังจับอยู่ที่เขาตลอดหนึ่งจังหวะกลไกของสายพาน “Black Bed ที่ใช้อยู่ใกล้หมดสภาพแล้ว การจัดสรรน้ำให้ครัวเรือนพรุ่งนี้ตั้งอยู่บนสมมติฐานว่าค่าใช้จ่ายชุดนี้จะมาแทนมัน”

เธอทำให้น้ำของวันพรุ่งนี้กลายเป็นข้อเท็จจริงประจำเพิง แดเนียลมองเลยโต้กลับไปยังช่องตรวจของเครื่องบดที่เปิดอยู่ กระดูกเข้ามาพร้อมพื้นผิว—แนวการเจริญ ขอบข้อ รอยตัด รอยกร่อนจากสภาพอากาศ โครงสร้างเล็กๆ ทั้งหมดที่ยังใช้โต้แย้งแหล่งที่มาได้ โต้กลับเปลี่ยนพื้นผิวเหล่านั้น และเครื่องบดก็ลบล้างข้อโต้แย้ง เมื่อถ่านไปถึงน้ำ แหล่งที่มาก็กลายเป็นเรื่องของประสิทธิผล วัสดุนั้นจะกำจัดฟลูออไรด์ส่วนเกินได้ หรือไม่ก็ล้มเหลว

“10 เมตร” แอนโทนี่บอก

แดเนียลเร่งมือ คราดแหวกกองหุ้นกระดูกออกเป็นคลื่นตื้นๆ เขาคัดแกนเขาสัตว์ทิ้ง ดึงลวดมัดฟ่อนเส้นหนึ่งออกมาวางในถาดโลหะ แล้วพลิกคราดกลับก่อนที่กระดูกกลุ่มหนึ่งจะเกาะเป็นแพขวางแนวนำด้านขวา การคัดทิ้งแต่ละครั้งลดค่าใช้จ่ายลงน้อยเกินกว่าสมุดจะบันทึกได้ และมากเกินไป—อย่างน้อยก็ดูจะเป็นเช่นนั้น—กว่าจะปล่อยให้เป็นเรื่องของเขาคนเดียว คริสตินหันไปทางชายที่ชุดควบคุมการป้อนแล้วยกมือขึ้น เขามองเลยเธอไป แอนโทนี่ส่งสัญญาณลดการป้อน ชายคนนั้นเอื้อมไปหาคันโยกผิดตัว ก่อนแก้ให้ถูกแล้วหยุดยืนโดยวางฝ่ามือค้างบนแผง

รองเท้าบูตขวาของชายคนนั้นลากพื้นตอนเขาถอยออกมา มันครูดทื่อๆ ไปบนคอนกรีต หยุด แล้วครูดอีกครั้ง แดเนียลวางคราดพาดราวดาดฟ้า ชายคนนั้นกะพริบตามองชุดควบคุมราวกับตำแหน่งของมันเปลี่ยนไป เหงื่อชุ่มเสื้อตั้งแต่คอปกถึงเข็มขัด แต่ใบหน้าเหนือแนวนั้นกลับแห้งผากและแดงจัดเป็นปื้นทึบ

“นั่งลง” แดเนียลบอก

ชายคนนั้นตอบมาสามคำด้วยเสียงอ้อแอ้ มีเพียงคำสุดท้ายที่ชัด—ไหว เข่าของเขาพับลงชนฐานแผง แดเนียลไปถึงตัวก่อนศีรษะจะกระแทกตู้เหล็ก เขารับน้ำหนักไว้ใต้รักแร้แล้วลดตัวชายคนนั้นให้นอนตะแคงซ้าย การควบคุมร่างคนไม่มีข้อได้เปรียบอย่างซองบังคับสัตว์แบบปิ๊งหรือเชือกคล้องหัว ชายคนนั้นพยายามลุก สับสนทั้งกับมือที่จับตนอยู่และผู้คนที่เคลื่อนไหวรอบตัว

“ไบรอัน มานี่ คริสติน อย่าให้คนเดินตัดผ่านบริเวณนี้ มด ลดการป้อน ให้สายพานยังทำงานแต่เดินช้าๆ”

แดเนียลดึงคอเสื้อของชายคนนั้นให้หลวม แล้วเคลื่อนตัวเขาออกทางช่องด้านข้างไปยังแนวร่มเงาที่ผนังเพิงทอดลงมา คอนกรีตตรงนั้นยังเก็บความเย็นกว่าของช่วงเช้าไว้ คนงานคนหนึ่งนำถังน้ำสะอาดมาให้ คริสตินรับจากเขาแล้วชุบผ้าพับโดยไม่ถามว่าการจัดสรรอนุญาตหรือไม่ ไบรอันออกมาจากสำนักงานพร้อมกระเป๋าพยาบาลประจำสถานที่ กระดุมข้อมือเสื้อสีซีดของเขายังติดเรียบร้อย เขาคุกเข่าลง ตรวจการตอบสนอง ชีพจร และการหายใจของชายคนนั้น ก่อนวางถุงเย็นตรงจุดที่มันจะช่วยได้จริง

“เท้าขวาลาก พลาดสัญญาณสองครั้ง สับสนประมาณ 40 วินาที” แดเนียลรายงาน “ผิวร้อน บนดาดฟ้าเหงื่อออกมาก พูดอ้อแอ้ก่อนเข่าทรุด ศีรษะไม่ได้กระแทก”

ไบรอันมอบความสนใจทั้งหมดให้ชายคนนั้น เขาถามชื่อ วัน และสถานที่ที่เจ้าตัวอยู่ คำตอบดีขึ้นภายใต้การลดความร้อน เริ่มจากเสียงที่ชัดขึ้น แล้วจึงตอบได้รู้เรื่อง เมื่อชายคนนั้นกลืนได้อย่างปลอดภัย ไบรอันตวงน้ำใส่ถ้วยและถือไว้ให้ขณะเขาดื่ม การดูแลนั้นกระชับและถูกต้อง แดเนียลรู้จักไบรอันมานานพอจะจำได้ว่า ความสามารถอาจมอบให้โดยไร้ความรัก และรับไว้โดยไร้ความไว้วางใจก็ได้ ชีพจรของชายคนนั้นช้าลง สีแดงจัดเหนือโหนกแก้มค่อยๆ จางจากปื้นแข็ง

“เขาต้องอยู่ในที่เย็นให้เฝ้าดูอาการ วันนี้ห้ามขึ้นดาดฟ้าอีก ถ้ากลับมาสับสน ให้ส่งเข้าไปทันที” ไบรอันส่งถ้วยคืนให้คริสติน แล้วมองไปทางเพิงที่ยังทำงาน “และเขาต้องได้น้ำที่ปลอดภัย คนงานทุกคนที่คุณกำลังปกป้องด้วยการตรวจของชุดนั้นก็เหมือนกัน การหยุดค่าใช้จ่ายไม่ได้ช่วยให้อาการของเขาดีขึ้น และไม่ได้ทำให้น้ำปลอดภัยขึ้น”

จากด้านนอก เสียงสายพานลำเลียงฟังต่างออกไป ไม่เหมือนแรงกระแทกต่อเนื่องเป็นครั้งๆ เท่ากับแรงดันวัสดุเม็ดละเอียดที่ลากยาวเป็นเสียงเดียว แดเนียลมองผ่านประตู เห็นหุ้นกระดูกสะสมอยู่หลังเครื่องเกลี่ยที่ทำงานช้าลง คนทำหน้าที่แทนยืนอยู่หน้าแผง โดยมีสมุดของคริสตินพับหนุนใต้ข้อศอกข้างหนึ่ง ขณะที่เธอตรวจสัญญาณของเขา ไบรอันปิดกระเป๋าพยาบาล จัดกลอนทั้งสองให้ตรงกันก่อนลุกขึ้น

“คุณขอให้ผมประเมินหุ้นปศุสัตว์กับความเสี่ยงที่คนงานได้รับ” แดเนียลพูด

“ผมขอให้คุณทำเพราะคุณรู้จักวัสดุ ความระมัดระวังของคุณมีคุณค่าตราบเท่าที่ยังได้สัดส่วน” ไบรอันปัดฝุ่นสีซีดออกจากเข่าข้างหนึ่ง “เรามีคนไข้ที่อาการคงที่กับสายการผลิตที่ยังทำงาน จัดการค่าใช้จ่ายให้เสร็จ”

แดเนียลกดลิ้นกับฟันกรามด้านใน คำตอบที่ก่อตัวขึ้นว่าด้วยความร้อน จำนวนคน และความหนาแน่นของการป้อน แต่ไม่มีข้อไหนตอบตรรกะคำนวณของไบรอัน ซึ่งทำให้คนงานผู้นั้นเป็นทั้งคนที่ได้รับการรักษา และเหตุผลให้ดำเนินภาวะที่ทำให้เขาล้มต่อไป คริสตินปิดฝาถังน้ำ รอยเสี้ยวเปียกสีเข้มยังอยู่บนคอนกรีตตรงที่น้ำจากผ้าหยดลงมา

“ป้อนครึ่งอัตราจนกว่าดาดฟ้าจะโล่ง” แดเนียลบอกแอนโทนี่ “และผมต้องการอีกคนคอยเฝ้าชุดควบคุม”

แอนโทนี่ใช้นิ้วสองนิ้วเคาะเรือนแผงสองครั้ง แล้วเลื่อนคันโยกป้อนลง “ครึ่งอัตรา ของที่ปล่อยเข้าระบบไปแล้วเหลืออีก 9 เมตร”

คริสตินลงชื่อคนงานที่ได้รับการช่วยไว้ข้างบรรทัดหนึ่งในสมุด แล้วมอบหมายชายอีกคนให้ประจำตำแหน่งควบคุมที่ว่าง แดเนียลขึ้นบันไดตะแกรง เครื่องจักรเดินกินระยะไปมากระหว่างการรักษา สันกองหุ้นกระดูกที่ยังไม่คัดกรองสูงเกือบถึงยอดราวนำ แน่นกว่าชั้นที่เขาทิ้งไว้ และเคลื่อนไปหาเตาเผาด้วยความมุ่งมั่นอดทนของลูกกลิ้งที่ขับด้วยกำลัง เขาหยิบคราดคัดแยกสีน้ำเงินขึ้นมา ฝุ่นเปลี่ยนเหงื่อบนท่อนแขนให้เป็นคราบเปียกสีเทา

เขาลากคราดหนึ่งครั้ง เกลี่ยสันกองให้กระจาย กระดูกเมตาคาร์พัลหนึ่งชิ้น ซี่โครงสองท่อน ปลายข้อตัดหนึ่งชิ้นที่แผ่นเอพิไฟซิสเชื่อมติดแล้ว ทั้งหมดเป็นปศุสัตว์ เขาทำงานย้อนจากป้อนริมฝีปาก คัดทิ้งด้วยความแน่ใจ ไม่ใช่ความอยากรู้ หัวคราดหายเข้าไปใต้แนววัตถุดิบถัดไป แล้วโผล่ขึ้นมาพร้อมเดือยกระดูกสันหลังที่โค้งเป็นวง 7 เมตร คนงานฝั่งตรงข้ามตะโกนบอกว่ากรวยพักหยุดปล่อยของแล้ว แต่ของที่ปล่อยเข้าระบบยังคงเต็มดาดฟ้าจากราวหนึ่งถึงอีกราว

ส่วนโค้งสีซีดพลิกอยู่ใต้ไฟทำงาน มันถูกซี่โครงวัวทับไว้ครึ่งหนึ่ง ยาวไม่เกินข้อปลายนิ้วโป้งของแดเนียล เขาเกี่ยวได้เพียงผิวด้านนอก ก่อนกระดูกอีกชิ้นจะกลิ้งทับ ผิวกระดูกชั้นนอกเรียบ ส่วนโค้งตื้น ขอบด้านหนึ่งเปิดออกเป็นเนื้อกระดูกโปร่งละเอียด ณ จุดเปลี่ยนผ่านที่บอบบางเกินกว่าหุ้นกระดูกซึ่งอยู่รอบๆ แดเนียลพลิกคราดกลับและเปิดให้เห็นมันอีกครั้ง

ชิ้นส่วนนั้นหมุนอยู่ใต้ฟันคราด ใบหน้าที่สึกหันรับแสง ความโค้งยังคงอยู่ เช่นเดียวกับการเปลี่ยนฉับพลันของความหนาเปลือกกระดูก ความสัมพันธ์ทางกายวิภาคเล็กๆ ที่โน้มน้าวใจยิ่งกว่าสีหรือขนาด แกะอาจมีกระดูกละเอียดได้ วัวอายุน้อยอาจทำให้หลงผิดด้วยขนาด นี่ไม่ใช่ของสัตว์ชนิดใดชนิดหนึ่ง เขาไม่อาจระบุตัวบุคคลจากมัน หรือระบุเพศ อายุ หรือช่วงใดของชีวิตที่มันจากมา แต่เขาระบุเส้นแบ่งที่มันข้ามมาแล้วได้ ยังมีความเป็นไปได้ว่าเป็นกระดูกมนุษย์ และเตาเผาจะทำลายความเป็นไปได้นั้น

“หยุดป้อน!” เขาตะโกน

มือของแอนโทนี่ขยับไปยังชุดควบคุม ไบรอันซึ่งยืนอยู่ด้านในประตูพอดียกมือของตนขึ้น “คงความเร็วไว้ แดเนียล เอาสิ่งที่คุณพบให้ผมดู”

สายพานเดินต่อไปอีกเสี้ยวเมตร แดเนียลเหวี่ยงคราดข้ามหุ้นกระดูกที่กำลังเคลื่อน ฟันคราดกระแทกราวนำฝั่งไกลและขังชิ้นส่วนสีซีดไว้ในลิ่มที่ประกอบด้วยซี่โครงกับปลายข้อ ด้ามคราดสะบัดใส่ฝ่ามือ เขาทิ้งน้ำหนักกดลงไป ใต้กองนั้น กระดูกยังคงเคลื่อนตัว ชิ้นเรียวชิ้นหนึ่งข้ามแนวปลายดาดฟ้า แล้วหายลับไปเหนือป้อนริมฝีปากของโต้กลับ

“หยุดเดี๋ยวนี้”

แอนโทนี่ดึงชุดควบคุมการขับ เสียงมอเตอร์ลดต่ำลง แต่สายพานที่บรรทุกของยังเคลื่อนต่อด้วยแรงเฉื่อยสะสม แดเนียลปรับมุมคราดไม่กี่องศา เพียงพอให้ลิ่มหมุนขัดกับราว ชิ้นส่วนสีซีดลอยสูงขึ้น ไถลไปตามซี่โครง แล้วหยุดชิดฟันซี่ที่สอง ระหว่างมันกับป้อนริมฝีปากเหลือระยะไม่ถึงความยาวคราดหนึ่งด้าม

“ของชุดนั้นคือเครื่องกรองของพรุ่งนี้” คนทำหน้าที่แทนตะโกน

คนงานอีกคนตอบมาจากบริเวณกรวยพัก “ทั้งหมดนั่นแหละ ไม่มีค่าใช้จ่ายแห้งชุดที่สองแล้ว”

ไบรอันก้าวไปยังราวดาดฟ้า เสียงของเขาดังทั่วโดยไม่ต้องออกแรง “แยกชิ้นส่วนนั้นชิ้นเดียว เราเผาส่วนที่คัดตรวจแล้วแบบชั่วคราวให้เสร็จได้ และพักส่วนที่เหลือไว้ โต้กลับยังเย็นอยู่ ยังไม่มีอะไรที่ย้อนคืนไม่ได้เกิดขึ้น”

“ชั้นที่อยู่ใต้มันไม่ได้รับการตรวจตอนผมลงจากดาดฟ้า” ไหล่ของแดเนียลเริ่มสั่นจากแรงงัดของคราด เขาลดเสียงลง “ผมรับรองสิ่งที่ยังไม่ได้ตรวจไม่ได้”

“คุณใช้ดุลยพินิจทางคลินิกภายในขอบเขตได้ เราทำอย่างนั้นทุกวันเมื่อความล่าช้าจะสร้างอันตรายใหญ่กว่า”

คริสตินยืนอยู่ข้างล่างโดยเปิดสมุดอีกครั้ง หน้ากระดาษตีกับข้อมือตามลมพัดจากพัดลม เธอมองกองของที่ติดค้างก่อน แล้วจึงมองมือของแดเนียลบนคราด “ถ้าค่าใช้จ่ายนี้สูญไป ก็เรียกว่าสูญ อย่าเรียกว่าล่าช้า”

ลูกกลิ้งตัวหนึ่งส่งเสียงติ๊กใต้ดาดฟ้า สายพานคืบอีก 1 เซนติเมตรเมื่อแรงตึงในชุดขับเข้าที่ ชิ้นส่วนนั้นเอียงเข้าหาช่องว่าง แดเนียลกดลงจนด้ามคราดโก่ง รอบมันมีวัสดุราว 1 ตันซึ่งได้รับการยอมรับจากใบสำแดงแหล่งที่มา รูปลักษณ์ที่แห้ง และการคัดแยกรอบหนึ่งซึ่งตอนนี้เขารู้แล้วว่าถูกขัดจังหวะตรงช่วงเลวร้ายที่สุด ห้องปฏิบัติการในภายหลังอาจทำให้ข้อวินิจฉัยแม่นยำขึ้น ไบรอันอาจรับรองหรือคัดค้าน แต่ไม่มีใครคืนพื้นผิวที่ถูกเผาแล้วได้

“แอนโทนี่ แยกชุดควบคุมการป้อนกับโต้กลับออกแล้วล็อกไม่ให้ใช้งาน ทุกคนเอามือออกจากป้อนริมฝีปาก นี่คือการหยุดสะอาด”

ชั่วขณะหนึ่งไม่มีใครขยับ อำนาจของแดเนียลในเพิงยืมมาจากไบรอัน และจำกัดอยู่เพียงการประเมินซึ่งกำหนดเวลาสิ้นสุดไว้อย่างเรียบร้อยก่อนงานศพ แอนโทนี่มองไบรอัน แล้วมองส่วนโค้งสีซีดที่ถูกฟันเหล็กสีน้ำเงินกดไว้ เขาเปิดฝาตัวแยก สวิตช์กดลงพร้อมเสียงที่เบากว่าเครื่องจักรซึ่งมันควบคุม เขาถอดกุญแจออก แล้วลูกกลิ้งก็ยอมสละการเคลื่อนไหวช่วงสุดท้ายทีละตัว

ลำคอของไบรอันเหนือคอปกแดงขึ้น “แดเนียล ริกส์ การหยุดสะอาดจะกักกันเส้นทางการป้อนทั้งหมด คุณเข้าใจสิ่งที่กำลังสั่งอยู่ใช่ไหม”

“ครับ”

“เพราะชิ้นส่วนต้องสงสัยที่คุณยังระบุไม่ได้”

“เพราะเมื่อมีความเป็นไปได้ว่าเป็นมนุษย์ คุณจะเผาแบบชั่วคราวไม่ได้”

แอนโทนี่ล็อกแผงโต้กลับ จากนั้นเดินไปตามราวและขานยืนยันจุดแยกแต่ละจุดกับคนงาน แดเนียลรอจนลูกกลิ้งตัวสุดท้ายเงียบสนิทจึงค่อยผ่อนแรงกดคราด กองของยังอยู่กับที่ เขาทิ้งชิ้นส่วนต้องสงสัยไว้ตรงจุดที่มันหยุด ตำแหน่งของมันกำหนดด้วยซี่โครงด้านล่าง ราวนำ และฟันสีน้ำเงินซี่ที่สอง หากนำมันออกตอนนี้ เขาจะรักษาวัตถุไว้ แต่สูญเสียความสัมพันธ์ที่เปิดเผยมัน

เขาปีนลงมา หาสมุดบันทึกการป้อนที่สถานีควบคุม แล้วจดเวลา ตำแหน่ง และเหตุผลของการกักกัน ใต้หัวข้อผู้มีอำนาจ เขาเขียนชื่อตนเองด้วยตัวบรรจง คริสตินอ่านรายการนั้นจากด้านกลับหัว ในความเงียบที่เกิดขึ้นฉับพลัน เสียงพัดลมระบายความร้อนกับเสียงชายที่กำลังฟื้นค่อยๆ ดื่มน้ำดังชัดอย่างไม่สมควร

“พรุ่งนี้เป็นของใคร” เธอถาม “ตอนพวกเขาถือภาชนะมา แล้วของนี่ไม่อยู่ใน Black Bed ฉันต้องบอกชื่อใคร”

แดเนียลวางคราดคัดแยกสีน้ำเงินขวางป้อนริมฝีปากของโต้กลับ การเริ่มเดินเครื่องใหม่ทุกครั้งจะต้องขยับมันหรือทำให้มันหัก ฝุ่นดำติดฝ่ามือกับด้านหน้าเสื้อ รองเท้าบูตสะอาดสำหรับเข้าเมืองของเขาหายไปใต้ผงสีซีดแบบเดียวกับของทุกคน

“ผมเอง” เขาตอบ “ของชุดที่เสียไปเป็นของผม”

ไบรอันตรวจข้อมือเสื้อของตนทั้งที่ไม่ได้แตะเครื่องจักร แดเนียลลงชื่อในบรรทัดกักกัน แล้วคืนปากกาให้คริสติน ไม่มีใครเริ่มป้อนของอีก เตาเผาแห่งความเมตตายังคงเย็น ชิ้นส่วนสีซีดยังไม่ถูกเผา และนอกเพิง ปั๊มลึกเก้ายังคงทำงานสม่ำเสมอ ใช้ Black Bed ชุดสุดท้ายหมดไปทีละน้ำใส 1 ลิตร