Capitolul 1: Un pat pentru Prințul Briar

Cârligul de fier e gol. Am o cizmă proptită într-o contrafișă de serviciu, cealaltă în fibra interioară și caldă a sălii de bal, iar amurgul își strecoară ultima monedă cenușie prin despicătura de deasupra capului meu. De cealaltă parte a lemnului, Ioan Dominguez cere figura de încoronare. Patruzeci de perechi de pantofi alunecă spre stânga. Cinci cusături ale ușilor îmi răspund prin tălpi. Casa Mărăcinilor își trage pereții înăuntru, apoi îi împinge iar în afară, încet și umed, cu mine vârâtă între ei.

De cârligul acela ar trebui să atârne un disc negru de numărare. Nu este desprins de carul Hrănirii în amurg decât după ce creșterea moartă ajunge în Pivnița rădăcinilor. Fără disc, nicio livrare. Fără livrare, o casă flămândă, plină de oameni îmbrăcați pentru cină. Mă întind totuși mai departe și-mi jupoi încheieturile degetelor de fierul gol. Cârligul îmi dă exact ce-i dau de obicei unui muritor lefurile curții: nimic, plus o tăietură.

Părăsesc traseul de inspecție și înaintez în patru labe spre panoul de serviciu. Peretele se îngustează la a treia contrafișă. Căldura îmi lipește cămașa de lucru de șira spinării, iar fibra s-a înmuiat îndeajuns cât să-mi păstreze urma palmei. Dincolo de ea, violele urcă într-o mică frenezie strălucitoare. Nobilii ovaționează. Mătase de culoarea prunelor și țesătură aurie trec felii-felii prin deschizăturile de observație, toată carnea aceea caldă, împachetată frumos pentru Casa Mărăcinilor.

Joshua Johnson așteaptă de cealaltă parte a grilajului. Firește că așteaptă acolo. Viitorul rege a găsit singurul panou dintre mine și scara combustibilului și stă rezemat de el, în catifea neagră și aur ciocănit, de parcă generații de servitori l-ar fi crescut numai ca să-i sprijine umărul. Ochii lui de chihlimbar îi întâlnesc pe ai mei prin trafor. Unul dintre inele îi este răsucit cu fața spre palmă.

„Deschide panoul.”

Zâmbetul lui apare îngrijit și leneș. „Se pare că gospodăria regală a rătăcit un servitor. Rămâi închis.”

Panoul se strânge în ramă. Sângele regal poate spune unei părți deja existente din Casa Mărăcinilor încotro să se ducă, iar lui Joshua îi place să folosească darul acesta pentru treburi de care s-ar rușina și un opritor de ușă. Îmi lipesc palma goală de fibră, lângă mâna lui. Lemnul s-a încins dincolo de fierbințeala febrei. Mai rău, trage căldura din pielea lui; bronzul pal din jurul inelelor pălește spre cenușiu.

„Carul de hrană n-a ajuns niciodată în pivniță”, spun eu. „Dacă mă ții aici, sala de bal îți mănâncă oaspeții înainte să-ți recunoască coroana.”

„Câtă grijă gospodărească din partea ta.” Privirea îi coboară spre mâna mea. Zâmbetul rămâne, dar își desprinde degetele de pe panou. „Cu siguranță că vestita gospodărire a Casei Mărăcinilor include și un al doilea mop.”

Dincolo de noi răsună o coardă de bas. Sub notă se aude o lovitură în lemn, destul de adâncă încât să-mi zguduie dinții. Una dintre ușile exterioare s-a închis etanș. Mai rămân patru. „Deschide scara combustibilului, Joshua.”

Mă cercetează cu interesul pe care-l păstrează de obicei pentru cineva gata să se facă de râs. Urăsc privirea aceea. Linia impecabilă a gurii lui este o problemă separată și, prin urmare, nu-l privește. „Știi care scară e, dinăuntrul unui perete, Deb? Asta sună aproape folositor.”

Fibra se adâncește sub palma mea. Îmi soarbe o gură de căldură, iute și lacomă. Joshua vede cum mi se smucesc degetele. Mâna lui se închide peste inelul răsucit spre interior. Apoi spune, cu glasul dezgolit de muzica de curte: „Deschide.”

Panoul cel mai apropiat de dansatori sare larg în lături. Firește că tocmai pe acela îl alege. Mă prăvălesc printr-un paravan pictat cu imaginea Coroanei rădăcină desfăcându-se sub stele ascultătoare și mă prind de rama lui pe roți. În urma mea, deschiderea se închide. De cealaltă parte a sălii de bal, prima pereche de uși se întâlnește cu o bătaie lustruită de lemn. Ioan ridică amândouă brațele, încântat, iar orchestra atacă pasajul mai sonor pe care-l folosește ori de câte ori realitatea îi îmbunătățește spectacolul.

Podeaua a căpătat o înclinație. Cei mai mulți n-o observă, fiindcă dansatorii lui Ioan se rotesc deja la vale. Hainele lor alcătuiesc un ospăț în mișcare, în culorile prunelor, gutuilor, smântânii și aurului rumenit. Parfumul îndulcește sudoarea care se ridică din mulțime. Dedesubt stă mirosul verde de pivniță al spinului-gol despicat. Casa Mărăcinilor a încetat să se mai prefacă arhitectură.

„Servitorii muritori, la marmura de nord”, îi spun celui mai apropiat șir de oameni cu tăvi. „Luați urcioarele cu apă. Lăsați argintăria.”

Un lacheu se uită spre Benjamin în loc să se miște. Regentul stă lângă ușile aripii oaspeților, lat în umeri sub o haină de curte întunecată, și-l privește pe Joshua traversând sala. Benjamin înclină capul aproape imperceptibil. Încuviințare. Lacheul îi dă lui ascultare, deși porunca a venit de la mine. Așa funcționează slujirea aici. Unul știe unde se află siguranța, altul stăpânește încuviințarea.

Împing paravanul cu coroana al lui Ioan peste cea mai fierbinte cusătură și smulg un al doilea paravan de la un cioban mascat. Ioan se repede lângă mine, cu părul arămiu împletit cu panglici verzi și ochii cenușiu-violeți strălucind. „Deborah, scumpo, dacă schimbi mișcarea scenică, dă-mi opt timpi.”

„Dă-mi-i pe toți vii la sfârșit.” Arăt spre podiumul muzicienilor. „Mutați paravanele între dansatori și medalionul central. Nu lăsați pe nimeni să calce pe o cusătură întunecată.”

Privește în jos. Podeaua lăcuită se scobește sub pantofii lui împodobiți cu nestemate, afundându-se spre Coroana rădăcină din mijloc. Un om cu judecată ar putea opri muzica. Ioan bate ritmul și mai apăsat. Dansatorii îi urmăresc mâinile și se îndepărtează de centru, iar vreme de câteva clipe groaza poartă coregrafia atât de bine, încât curtea o aplaudă.

Trapa de serviciu de lângă marmura de nord s-a umflat și nu se mai deschide. Agăț Cinder Hook de belciugul ei de fier și trag. Unealta curbată îmi mușcă palma prin bătătura veche. Doi servitori mi se alătură fără să le cer, unul sprijinindu-mă de mijloc, celălalt smucind rama. Din cealaltă parte a sălii, oaspeții nemuritori se plâng că paravanele le strică priveliștea. Apoi o cusătură de spin-gol se deschide sub o doamnă în mătase galbenă și se închide peste vârful pantofului ei.

Țipătul ei taie violele net în două. Pantoful rămâne prins. Ea își smulge piciorul din el, cu ciorapul rupt și două degete sângerând, în timp ce cusătura mestecă mătasea și o trage în podea. Cei din apropiere înțeleg în sfârșit. Nu este un artificiu de-al lui Ioan. Casa și-a ales o aromă.

Trapa se deschide cu o ruptură. Aerul rece se rostogolește dinspre scara de serviciu, aducând miros de unsoare pentru osii și praful acru al rădăcinilor moarte. Jasmine stă cu trei paliere mai sus, cu amândouă mâinile încleștate pe bara unui car. Fusta ei albastră de curte este prinsă în centură, buclele netede i s-au desfăcut peste un ochi, iar cheile de alamă de la șold se lovesc una de alta. În spatele ei se află carul Hrănirii în amurg, încărcat și abandonat.

„L-am găsit în galeria cu oglinzi”, strigă ea. „Roata este calată. Jetonul de expediție a dispărut.”

Se trântește încă o ușă. Trei. Sala de bal se înclină atât de tare, încât cupele pornesc rostogolindu-se spre centru. Trag de-a curmezișul paravanul cu coroana, iar servitorii îi împing roțile într-o cusătură a podelei, ridicând un gard între mulțimea captivă și cea mai abruptă porțiune de lac. Ioan îi întoarce după el pe ciobani și pe regine. Glasul lui luminos le dă pași care-i împiedică să audă cuvântul fugă.

„Scoate cala și coboară carul”, îi spun lui Jasmine. „Ia coborârea de est. Nu pune mâna pe barele vii.”

Privirea ei trece peste oamenii înghesuiți pe marmura de nord. Îi numără; Jasmine îi numără întotdeauna pe cei trecuți cu vederea înainte să se numere pe sine. „Nu poți ține singură podeaua asta.”

„Soba-inimă poate. Hrănește-o.” Caut catifeaua neagră printre auriu și culoarea prunelor. Joshua a dispărut. Și Benjamin. Ușa aripii oaspeților stă deschisă într-un perete în care toate celelalte intrări se închid. De dincolo de ea vine glasul lui Joshua, despuiat de leneșa lui muzică de curte.

„Ia traseul spre Scaunul Thorn.”

Cuvintele străbat galeria cu oglinzi. Apoi lemnul crapă, urmat de un geamăt retezat. O las pe Jasmine cu carul și fug.

Galeria de oaspeți mă aruncă înapoi spre mine însămi din douăzeci de oglinzi articulate: chip brun, lucios de sudoare, ace de alamă alunecându-mi din bucle, Cinder Hook negru în pumn. La capătul îndepărtat, Benjamin stă în fața odăii lui Joshua, cu o mână pe montantul ușii. Ușa s-a închis în perete. În spatele panourilor lustruite, odaia se strânge în jurul moștenitorului. Umărul lui Joshua se vede printr-o crăpătură nu mai lată decât o farfurie. Un stâlp de pat îl apasă sub coaste.

„Din nou”, spune Benjamin. Are glasul calm pe care-l folosea când ne învăța, pe Jasmine și pe mine, cât timp foamea sporește ascultarea. „Poruncește traseul spre Scaunul Thorn. Casa îți cunoaște sângele.”

Mâna impecabilă a lui Joshua se strecoară încleștată prin crăpătură. Acum, toate inelele sunt răsucite spre interior. „Deschide ușa.”

Nu se deschide nimic. Fibra flămândă se strânge în schimb în jurul încheieturii lui. Sângele regal mișcă uși, scări, panouri, toate părțile pe care casa le stăpânește deja. Nu poate opri vânătoarea de căldură, după cum niciun prinț nu-i poate porunci unei capcane să regrete că i-a prins glezna.

Înfig Cinder Hook între ușă și ramă. Vârful de fier pătrunde doi țoli și se oprește. Prin crăpătura care se îngustează văd patul de oaspeți îndoit într-un arc strâmb, salteaua deformată și frânghiile întinse. Joshua este prins între tăblia de la picioare și peretele care se închide. Fibra lustruită i se curbează în jurul umerilor. Chipul lui și-a pierdut istețimea. Fără ea, pare tânăr pentru un nemuritor și furios din pricina asta.

„Așteaptă, Deborah”, spune Benjamin. „Odaia este valoroasă.”

Îmi proptesc o cizmă în perete și trag de cârlig. „La fel și omul din ea, judecând după programul de mâine.”

Benjamin apucă tija de fier și o ține nemișcată. El are puterea a patru secole, iar eu am o unealtă făcută pentru sobe. Întrecerea se sfârșește așa cum era de așteptat. „Casa va ceda când va fi hrănită. Păstrează odaia.”

Din sala de bal vine o altă izbitură spre interior. Carul nu poate ajunge la Soba-inimă înainte ca încăperea aceasta să se plieze. Benjamin știe. Îl privește pe Joshua cum este strivit, cu răbdarea unui om care așteaptă să vadă care lamă își păstrează tăișul. Joshua a fost încercarea lui. Eu sunt a doua.

Las Cinder Hook să cadă.

În spatele patului există o despicătură de serviciu, fiindcă am tăiat-o și am uns-o chiar eu, într-un anotimp întreg de îngrijire. Actul meu de înregistrare stă sub funinginea din Pivnița rădăcinilor, unde niciun curtean nu s-a obosit să caute, iar eu am păstrat taina aceea așa cum oamenii săraci păstrează un galben: închipuindu-mi toate ușile pe care le-ar putea cumpăra. O odaie pentru Jasmine. Un drum spre Zori. Propria mea mână pe Casa Mărăcinilor, cu Benjamin silit să-mi ceară voie.

Niciuna dintre ușile acelea nu se deschide cât timp păstrez moneda.

Îl dau la o parte pe Benjamin cu umărul și-mi împing amândouă mâinile goale prin despicătură. Degetele mi se agață de cuvertură. O smulg, aruncând pernele în peretele care se închide. Casa trage pânza în jos în vălurele flămânde. Un pat păstrează un trup; aceasta este munca lui casnică. Dezbracă-l, rupe-l, fă-l să înceteze a mai fi pat, iar oaspetele trebuie să ajungă în altă parte. Dreptul vetrei este meschin în felul acesta. Vrea trudă, simplă și exactă. Vrea și plată.

„Păstrează-l”, spune Benjamin.

Coastele lui Joshua izbesc stâlpul de pat. Capul i se smucește spre mine. „Deborah.”

Fără alint. Fără glumă. Doar numele meu.

Îmi înfig degetele în pânza saltelei și trag până se despică. Penele izbucnesc pe haina neagră a lui Joshua. Sub ele, frânghiile patului se întind peste cadru. Eu am legat frânghiile acelea iarna trecută. Știu care nod poartă greutatea din mijloc și pe care cep l-a făcut odaia să crească strâmb după o hrănire umedă. Cu mâna stângă zgârii nodul până se desface. Cu dreapta smulg cepul în sus. Mi se deschide pielea de-a curmezișul palmei.

„Patul acesta este desfăcut”, îi spun casei. „Renunță la oaspetele lui.”

Cadrul mi se împotrivește. Firește că da. Casa Mărăcinilor n-a confundat niciodată îngrijirea cu bunătatea. Smulg o stinghie laterală, apoi pe cealaltă. Ultimul cep se răsucește sub degetul meu mare. Pentru o clipă urâtă, vreau să vadă curtea. Vreau ca Benjamin să-și vadă sângele prețios dând greș acolo unde mâinile mele muritoare și arse izbutesc. Faptul că vreau asta nu face salvarea mincinoasă. O face a mea.

Patul se desface.

Lemnul se pliază spre interior cu zgomotul crengilor verzi frânte sub un car încărcat. Salteaua, stinghiile, stâlpii sculptați și jumătate din peretele interior se strâng într-un nod tare. Din odaie dispare o masă egală. Tavanul coboară. Apoi odaia micșorată se zvârcolește și-l aruncă pe Joshua printr-o cusătură de ușă care nu exista cu o bătaie de inimă în urmă. Cade cu umărul pe podeaua galeriei și alunecă într-un suport de oglindă.

O rădăcină-aşchie neagră îmi străpunge articulațiile mâinii drepte. Pătrunde sub prima încheietură și se înfige pieziș pe sub celelalte. Durerea îmi preschimbă brațul într-un clopot lovit. Degetele mi se desfac brusc. Nu se mai închid. Sângele picură pe cuvertura sfâșiată, în timp ce odaia se așază în jurul patului dispărut, acum mai mică, schilodită pentru totdeauna.

Joshua se ridică într-un cot. Întinde spre mine aceeași mână care a poruncit panoului să se închidă. Mă feresc. Chipul i se încordează — dacă de durere sau de ofensă, nu-mi dau seama — și nu am timp să hotărăsc ce aș prefera.

Oglinzile lui Ioan se rotesc în balamalele lor de alamă. Una după alta, se întorc dinspre curtea care fuge către mine. Mâna mea însângerată apare de douăsprezece ori, apoi de douăzeci, înmulțită lângă odaia strivită și prințul de pe podea. Ioan stă la intrarea galeriei cu brațele larg desfăcute, dirijând acum atenția, de vreme ce orchestra a tăcut.

„Curtea Înrădăcinată”, spune el, cu glas destul de luminos încât să-l audă fiecare nobil îngrozit, „priviți mâna care v-a mișcat prințul mărăcinilor.”

Sala de bal se smucește din nou. Aplauzele ar fi fost mai ușor de îndurat. Înșfac Cinder Hook cu mâna stângă și alerg spre scara de serviciu. Dreapta îmi atârnă pe jumătate încovoiată lângă fustă. Fiecare pas zguduie așchia. În urma mea, Joshua îmi strigă numele o dată. Benjamin nu spune nimic. Tăcerea lui mă urmărește mai îndeaproape.

Jasmine a eliberat carul și i-a coborât cea mai mare parte a greutății pe coborârea de est. Prind bara din spate cu mâna stângă. Împreună călăuzim încărcătura în Pivnița rădăcinilor, unde Soba-inimă se arată roșie ca jarul prin gura de fier, iar Coroana rădăcină se adună deasupra noastră în colaci uscați care se strâng. Creșterea moartă din car se izbește și se mișcă: spin-gol curățat, contrafișe de odaie consumate, segmente negre de rădăcină groase cât încheieturile mâinilor. Hrană destulă, livrată târziu.

„Mâna ta”, spune Jasmine.

„Împinge.”

Împinge. Vâr Cinder Hook sub primul mănunchi, dar tija se rostogolește când degetele mâinii drepte nu reușesc s-o strângă. Fierul lovește podeaua. Gura lui Jasmine devine o linie dreaptă. Ea preia greutatea carului în timp ce eu trec de partea cealaltă, fixez cârligul sub antebrațul stâng și împing creșterea moartă în foc, câte o încărcătură. Fumul îmi acoperă limba cu sevă amară. Soba ia primul mănunchi, apoi pe al doilea. Deasupra noastră, palatul scrâșnește în jurul ușilor sălii de bal.

Pe ultima stivă, un sigiliu de ceară întunecată prinde lumina focului. Semnul de regent al lui Benjamin este imprimat în cordonul carului. Cunosc pecetea aceea. A închis inventare de cămară, state de plată și, o dată, cutia care conținea datoriile de arendași ale părinților mei. Înseamnă că acest car a trecut prin autoritatea lui înainte ca cineva să-l lase calat în galeria de oaspeți.

Ultimul segment de rădăcină cade în Soba-inimă. Flacăra aleargă albastră de-a lungul scoarței. Casa Mărăcinilor se destinde cu câte un țol: mai întâi Coroana rădăcină, apoi pereții pivniței, apoi ușile îndepărtate ale sălii de bal, care se deschid cu un geamăt lung de lemn. Jasmine îmi prinde încheietura rănită înainte ca mâna să lovească soba, atentă și furioasă. În capul scării, Joshua stă plin de vânătăi sub oglinzile veghetoare ale lui Ioan. Dincolo de el, Benjamin își mută privirea de la sigiliul regentului la mâna mea distrusă, iar ochii lui verzi se opresc acolo cu mulțumirea unui om care tocmai a găsit unealta lipsă în propria casă încuiată.