1. fejezet: A hang a táblákon

A zsanér pinje az első sztrájkra egy milliméternél is kevesebbet mozdult. Holly a vörös ajtón keresztül érezte a választ: Brandon kalapácsának tompa ereje előbb az ütésbe, aztán a vasba, a festékbe és az ő két, nekifeszített kezébe továbbítódott. „Még egyszer” – mondta Brandon. Holly feljebb csúsztatta a jobb tenyerét, oda, ahová a férfi mutatta, és egyik bakancsát a csupasz tábláknak vetette. Shelley karnyújtásnyira állt az ajtótoktól. Ujjai a fehérre festett díszkereten pihentek, mintha a szobának még mindig szüksége volna az engedélyére, hogy állva maradjon. Brandon második sztrájkjára a pin csikorogva haladt át a felső csülkön. A harmadikra kiszabadult, és egy sárgaréz holdsarló csapódott a padlónak.

A hang túl élesen csengett az üres hálószobában. A kis ív Holly bakancsa közelében ért földet, egyszer felpattant a vastagabb végén, majd három táblán áthaladva laposan elterült. Abban a pillanatban, mielőtt bárki megszólalt volna, Holly észrevette a megfeketedett kampót, a holdsarló tompa hegyét és az egyik szélére tapadt vörösfesték-csomót. Brandon kalapácsa még mindig a levegőben maradt. A pintől megszabadított ajtó nagyobb súllyal nehezedett Holly kezére.

Keith olyan gyorsan vágott át a szobán, hogy az egyik laza térdvédő lecsúszott a sípcsontján. Közvetlenül a holdsarló előtt torpant meg, és felülről meredt rá.

„Ez Patriciáé.”

Senki sem kérdezte, melyik Patriciáé. Öt év alatt Kis Brier megtanulta vezetéknév nélkül meghallani ezt a nevet, és magától hozzátenni a többit: a lányt, aki eltűnt; Charles Dixont, akit vádemelés nélkül hibáztattak, majd később balesetben meghalt; és a holttest hiányát, amely valamiképpen kevésbé nyugtalanította a falut, mint egy megválaszolatlan kérdés. Holly látott fényképeket Patricia Daviláról, aki két sárgaréz holdsarlót viselt, egyet-egyet az állkapcsa mellett. A megtalált darab kisebbnek látszott, mint Patricia arca mellett. A legtöbb bizonyíték kisebbnek látszott, mihelyt egy közönséges padlón kellett helyet foglalnia.

Brandon letette a kalapácsot a szerszámai alatt összehajtogatott porvédő lepedőre. Nyugalma visszaadta a szoba valódi léptékét. „Senki sem mozdul – mondta. – Holly, tartsa megtámasztva a levelet. Keith, maradj ott, ahol vagy. Shelley, lépj hátra egyet a kedvemért.” Az ablakpárkányon fekvő oldali pénztárcából elővett egy tiszta, fehér követelés címkét és egy pár eldobható kesztyűt. Lefényképezte a holdsarlót ott, ahol feküdt, a kampójánál fogva felemelte, és a címke közepére helyezte. Ezután ácsceruzával körberajzolta a címke sarkait, hogy minden elmozdulás látható legyen. Hozzáértése elkerülhetetlennek tüntette fel a mozdulatokat, mintha a tárgy olyan eljárásba került volna, amely mindeddig csak rá várt.

Shelley ujjbegyei elemelkedtek az ajtótoktól. Körmei alatt halvány nyom maradt a bőrén. „Ismerem” – mondta.

Brandon felé fordította a fejét, de a testével továbbra is elállta a címkét a többiek elől. „Rendben. Várj a lépcsőpihenőn, amíg felhívom a rendőrséget. Ehhez nem kell a munkasávban állnod.”

„Maradhat” – mondta Holly. A mondat azelőtt tört elő belőle, hogy eldöntötte volna, a biztonságról beszél-e vagy a tulajdonjogról. Az ajtó elmozdult a vállának támaszkodva, és emlékeztette a tényleges feladatra. „Ez az ő szobája. Az ő háza.”

Shelley nem Holly arcát, hanem a kezét nézte. „Nem az én szobám volt.”

Brandon odaadta a telefonját az ajtóban álló munkások egyikének, és megkérte, hogy telefonáljon. „Akkor a lépcsőpihenő, Shell. Onnan látsz bennünket.” Nyitott tenyere egy pillanatra Shelley válla és gallérja közé simult. Nem alkalmazott semmilyen erőt, amelyet Holly meg tudott volna nevezni. Shelley kiment.

Ettől fogva a fehér karton téglalapja uralta a hálószobát. Mögötte állt a helyéről kiemelt vörös ajtó, két párnázott bakállvány, a Második Frame Crew négy tagja és a Harrow House szétszedésére kijelölt harminc munkanap első fennakadása, mielőtt a gépi bontás befejezné, amit ők hátrahagynak. A házról szóló nyilvános történet a nagylelkűségről szólt: Brandon Knight, a köztiszteletben álló tanár és gyászoló egyedülálló apa minden használható alkatrészt a Második keretnek adományozott, ahelyett hogy hagyta volna kárba veszni az életveszélyessé nyilvánított épületet. Holly azért jött, mert Shelley-nek nem lett volna szabad végignéznie, ahogy idegenek leltárrá bontják a gyermekkorát. És azért is jött, mert egy sértetlen ház, amelyet fordított sorrendben készültek felnyitni, olyan vonzerővel bírt, amelyről megígérte Shelley-nek, hogy nem nevezi nyomozásnak.

Brandon éket tett az ajtó alsó sarka alá. „Előbb biztonságossá kell tennünk, csak azután csinálhatunk bármi mást. A számolásomra engedjétek magatok felé a tetejét. Két centiméterrel.”

„Várjon.” Holly sötét rést látott ott, ahol a felső zsanér levelei szétváltak. „Ezt mindenkinek látnia kell, mielőtt becsukjuk vagy elmozdítjuk. A levél helyzetét, a csavarfejeket, mindent.”

Brandon azzal a türelmes tekintettel nézett rá, amelyet a Brier Vale Akadémián olyankor használt, amikor egy diák összetévesztette a sürgető fellépést a tudással. „A tárgyat elkülönítettük. A szobában leállt a munka. A kezed egy alá nem támasztott ajtón van. Előbb azt biztosítjuk.”

„Akkor maradjon rajta a kezünk, és hadd fényképezzem le a rést. Keith átveheti a terhet.”

Keith már a zár stile alá illesztette a vállát. Egyszer megmozdította az ajtót, felmérve, hogyan húz a súlya. „Tartom. Bár ha megöl, mondjátok azt az embereknek, hogy egy lenyűgözőbb szobában történt.”

A tréfára senki sem felelt. Brandon szemügyre vette az ajtót, Keith testtartását és a fehér címkét. Ha nemet mond, a visszautasítást biztonsági okként kellett volna megfogalmaznia olyan emberek előtt, akik látták, hogy a terhet megtartják. „Egy fénykép – mondta. – Az illesztéshez nem érhetsz hozzá. Utána leengedjük.”

Holly kivette a telefonját a hátsó zsebéből, és megkerülte az ajtót a zsanér felőli oldalon; mindkét kezét jól láthatóan tartotta, amíg Keith át nem vette a teljes súlyt. A kamera egy síkba lapította azt, amit a szeme különválasztott. Először a teljes nyílást fényképezte le: a vörös ajtót, a fehér ajtótokot, a porvédő lepedőn fekvő, eltávolított pint és a címkére helyezett fülbevalót. Közelebbről a felső zsanéron három hornyos fejű csavar látszott; a hornyaikat több csavarhúzó is összekarcolta. A sárgaréz levelet éles szélű vörös sáv övezte. Az alsó sarok alatt halvány, téglalap alakú hiányfolt húzódott ott, ahol a por a fém szélének gyűlt, alá azonban sohasem jutott. A vörös bevonat egy keskeny, látható résben a levél mögött is folytatódott.

Holly leguggolt, de nem lépte át a címke köré húzott ceruzavonalat. Az ajtó élén három réteg vörös festék látszott. A legalsó barnára fakult; fölötte keményebb cinóberréteg feküdt, majd egy újabb, sötétebb réteg, amely már megszáradt, mielőtt felszerelték a zsanért. Egyetlen ecsetnyom sem futott fel a sárgarézre. Festék sehol sem hidalta át a fém és a fa közét. A felszerelt levél egy teljesen elkészült felület tetején ült, és minden csavar mindhárom rétegen átvágott.

„Holly.” Shelley visszatért az ajtónyílásba. Házkulcsának vörös zsinórja kirajzolódott sötétkék kabátján, bár a földszinti zárak már rajta voltak az eltávolítandó tárgyak jegyzékén. „Szándékodban áll valamikor rám is nézni?”

Holly felegyenesedett. A térdére tapadt por halvány oválist nyomott a farmerjára. Át akart menni a szobán, de ehhez meg kellett volna kerülnie Patricia sárgaréz fülbevalóját, és a kerülőút nyilvánvalóvá tette volna, hogy döntött. „Igen. Sajnálom. Csak ezt még meg kell örökítenem, mielőtt elmozdítják.”

„Hát persze.”

Megint ott volt a régi sérelem, helyreállítva anélkül, hogy bárki egy szót is szólt volna róla. Évekkel korábban Shelley megosztott Hollyval egy titkos félelmet, Holly pedig egyenesen elmondta Brandonnak, mert akkor úgy látszott, hogy egy felelős felnőttnek tett helyes beszámoló megkülönböztethetetlen a segítségtől. Ami ezután történt, arról sohasem esett szó. Shelley egyszerűen nem mondott el többé bizonyos dolgokat Hollynak. Holly most visszafordult az ajtóhoz, mert az előtte lévő anyagot még rá lehetett bírni, hogy választ adjon; Shelley éppen ezt a szokását nem bírta benne.

Keith a legalsó csavar közelébe mutatott. Ujját több centiméterre tartotta a fától. Két rövid vágás keresztezte azonos szögben a festett peremet; olyan sekélyek voltak, hogy eltűntek, amikor a zsanér becsukódott. Keith arcáról eltűnt a megszokott készség, hogy oldja a helyzetet.

„Azokat is vedd fel” – mondta.

Holly felnagyította a képet, és két fényképet készített; az egyiken acélszabályt helyezett a szomszédos, festetlen ajtófélfára, Brandon engedélyével. „Miért?”

Keith végiggörgette az ácsceruzát a csülkein. A ceruza nekikoccant a jobb kezén húzódó halvány hegnek, és megállt. „Mert ott vannak. Te gyűjtöd össze azokat a dolgokat, amelyek ott vannak.”

Brandon a bakállványok mellé lépett. „Most pedig leengedjük az ajtót. Keith, fogd a fejét. Holly, a zsanér stile-t. Vízszintesen engedjük le, egyszer átfordítjuk, és vörös oldalával felfelé tesszük le. Semmi sem érhet a címkéhez.” Shelley-re nézett. „Úton vannak a rendőrök. Elviszik a fülbevalót, megkérdezik, ki látta a táblákra esni, és eldöntik, mi számít. Elbánunk az ajtóval anélkül, hogy látványosságot csinálnánk az otthonodból.”

A munkások engedelmeskedtek, mert az utasítás jó volt. Holly megfogta a zsanér stile-t, ujjait a keskeny él alá csúsztatta, hüvelykujjait pedig széttárta az ajtó lapján. Brandon számolására leemelték az ajtót. Keith háttal haladt a bakállványok felé; hosszú karja már azelőtt igazodott, hogy Holly megérezte volna az egyensúly minden változását. A szabadon maradt zsanérok bőséges távolságban haladtak el a címke fölött. Együtt átfordították a levelet, majd leengedték a párnákra. Holly csak akkor értette meg, mennyi erőt fordított keze mozdulatlanságára, amikor az ajtó súlya ránehezedett a bakokra.

Brandon a címkére tett holdsarló fölött állt. „Van rá hétköznapi magyarázat – mondta. – Patricia gyakran megfordult ebben a házban. Az ékszerek elvesznek. Az ajtót később újrafestették, kikapcsolták a zsanérból, majd visszaakasztották. Egy meglazult fülbevaló becsúszhat a zsanér résébe, és ott maradhat, amíg meg nem mozdul a pin. Öt évnyi szóbeszédtől még nem válik rejtélyessé az útvonala.”

A magyarázat azért bizonyult hasznosnak, mert minden egyes eleme megtörténhetett. Egy apró tárgy évekig maradhatott egy szegélyléc alatt vagy egy ajtó mögött. Egy munkás díszítőfestés közben kimozdíthatta. A zsanér csapdába ejthette azt, amit senki sem vett észre. Brandon sietség nélkül vázolta fel az eseménysort, a többiek pedig azzal a megkönnyebbüléssel fogadták, amelyet az emberek olyan magyarázatoknak tartogattak, amelyek nem követelték meg, hogy változtassanak a hűségükön.

Holly letette a telefonját a zsanér mellé, és a helyén lévő illesztést a fényképhez igazította. „Az utolsó vörös réteg már száraz volt, mielőtt ezt a levelet felszerelték. Minden csavar átszúrja. Ha a fülbevaló a zsanér felszerelésekor került oda, valaki úgy csukta rá a levelet a kész festésre, hogy a fülbevaló mögötte volt.”

„Vagy mellette – mondta Brandon. – A rés összeszűkül, amikor beverik a pint. A fülbevaló odébb csúszhatott.”

„Három meghúzott csavar mellett?”

Brandon elmosolyodott, de nem szélesen. „Ez jó megfigyelés. Jobb, mint amit a legtöbb ember tenne az első reggelén egy zsanér közelében. De válasszuk külön a megfigyelést és a következtetést. Tudjuk, mikor festették le az ajtót. Azt nem tudjuk, hol feküdt a fülbevaló, mielőtt elmozdult az illesztés.” Tiszta széleinél fogva felemelte Holly telefonját, és visszaadta neki. „Holnap hozd be a fényképeket az akadémia műhelyébe. Hulladék faanyagon megismételhetjük a sorrendet, ahelyett hogy egy folyamatban lévő helyszíni lelet fölött találgatnánk.”

Az ajánlat magában hordozta a megfelelő körülmények, a megfelelő felügyelet és a megfelelő hála szelíd feddését. Egyben megadta Hollynak a kívánt kísérletet is. A szoba túlsó végében Shelley mindkét tényt értette. Tekintete Brandonról Hollyra vándorolt, végül a közöttük tartott telefonon állapodott meg.

Amikor a rendőrség megérkezett, egy egyenruhás rendőrnő külön-külön hallgatta meg mindegyikük beszámolóját az utcafronti hálószobában. A holdsarlót átlátszó bizonyítéktasakba zárta, az ablakpárkánynál felcímkézte, és ellenőrizte Holly fényképeit anélkül, hogy elkérte volna a telefont. Brandon a kért sorrendben megadta a neveket, az időpontokat és a dekonstrukció ütemtervét. Keith csak annyit mondott, hogy Patricia fényképeiről ismerte fel a fülbevalót, és látta, amikor az a táblákra esett. Shelley ugyanezt az azonosítást olyan egyenletes hangon erősítette meg, hogy a rendőrnő kétszer is megkérdezte, szeretné-e, hogy valaki vele maradjon.

„Vannak itt velem” – mondta Shelley.

A válaszba Hollynak is bele kellett volna tartoznia. Talán bele is tartozott. A bizonytalanság rosszabb volt a kizárásnál, mert Holly reménnyé alakíthatta.

A rendőrnő levitte a tasakot a földszintre. Holly az utcafronti ablakból figyelte, ahogy az egyik kesztyűs kézben áthalad a kavicson, miközben két munkás mögötte vitte a vörös ajtót: a tárgy és az utána maradt nyílás ellenkező irányba haladt. A lépcsőfordulóban ferdére kellett billenteni az ajtót. Alsó sarka felbukkant, eltűnt, majd lejjebb újra megjelent a korlátrudak között. Brandon alulról, egyik kezének apró mozdulataival irányította a szállítókat. Az ütemterv már azelőtt újraindult, hogy a rendőrautó elhajtott volna.

Shelley az ablakhoz lépett, de egy ablaktábla szélességű helyet hagyott kettejük között. „Lehet elég egyetlen szörnyű tárgy?”

Holly tudta, mire gondol. Maradjon a fülbevaló a rendőrségé. Maradjon az ajtó ajtó. Maradjon a Harrow House elvesztése egyetlen gyász, ahelyett hogy újabb gyászokat termelő géppé válna. Odakint a bizonyítéktasak már a rendőrautó utasülésén feküdt, kívül a birtokukon. Holly képernyőjén kinagyítva maradt a felső zsanér: száraz vörös festék a sárgaréz alatt, három rajta áthajtott csavar, a legalsó mellett két ferde vágás.

„Lehet” – mondta Holly.

Shelley megérintette az ablakkeretet, próbára téve egy ismerős helyet, amely hamarosan eltűnik, Holly pedig elsötétítette a képernyőt. A földszinten a szállítók lekiáltották, hogy szabad a forduló. Mielőtt Brandon visszajött volna az emeletre, Holly elmentette a zsanérról készült fényképek második példányát.