1. fejezet: The Wrong Down
A rakományrögzítő akkor pattant el, amikor Thomas Harris a Hátsó rakomány küllőben állt, két ujjbegyét a falnak támasztva, és éppen egy gyártási napló közepén járt. Az egyik pillanatban a lüktető munkafények csíkokat vetettek szürke kötényére és a mellette álló, súlyos raklapra. A következőben egy csat reccsenve elszáguldott a füle mellett, a raklap pedig átlőtt az ívelt fedélzeten.
A látszólag lefelé irány vele együtt mozdult. Thomasnak még volt ideje sértődötten annyit mondani: „Na, ne már”, ahogy az ember akkor szól, amikor a kenyérpirító odaégeti az utolsó szelet kenyerét. Aztán oldalra csúszott a csizmája. A szerszámsín olyan erővel vágódott neki, hogy kerek pereme a bordái alá fúródott. A hangrögzítő leszakadt a kötényéről, meglendült a zsinórján, és állon csapta. A szektor túloldalán a raklap nekivágódott egy rakománysínnek. Kompozit fedélzete döngött. Egy sor, hurkokkal rögzített dugókulcs felugrott, és valamennyi hurok ugyanabba a rossz irányba rántott.
Az Aster Vale mélyén valami sokkal nagyobb dolog egyszer nekicsapódott valaminek.
Az ütés Thomas bal tenyerén át érkezett. Hús, régi nyomási heg, alumíniumfal, hajó: egyetlen tiszta pillanatra egyetlen rossz hangszerré álltak össze. A gallér ütközésének mély összetevőjét az őrlőfogaiban érezte, a magas pedig egy pillanatra kioltotta a munkafényeket. Amikor visszatértek, borostyánszínben lüktettek, a felvillanások közötti terek pedig olyan mélynek látszottak, hogy bele lehetett zuhanni. A hangrögzítő tovább működött. „Töröld az utolsó hat másodpercet” – mondta Thomas.
A készülék csipogott egyet. „Jól van. Tartsd meg. Gyártási napló, visszatérési felpörgetés. Elszabadult egy raklapunk, és…” A padló újabb töredéknyit gördült el a csípője alatt. „…nem tervezett változás állt be a helyi lefelé irányban.”
A hajó éppen 2,4 fordulat/percre gyorsult fel, arra a kényelmes visszatérési forgásra, amelynek végig kellett vinnie a Mars Három legénységét a Homefall Mission diadalkörén. Nyolcvanhat nap volt hátra. Levegő, élelem, minták, hajtómű, négy ember a fedélzeten: minden sértetlenül, a Föld felé tartott. Thomas a délelőttöt egy cserezárvédő gyártásával töltötte, mert a karbantartás becsületes munka volt, a győzelmi beszédek pedig nem. Három perccel korábban Dakota felhívta, hogy közölje: eldugta Thomas jó teáját, mielőtt Kyle feljavíthatná. Voltak bajok, amelyeket az ember maga hívott a fedélzetre, mert máskülönben a többiek elviselhetetlenné váltak. Ez nem tartozott közéjük.
A nyitott sugárirányú átjáró fölötti egyensúlykijelző darabonként kelt életre. Először a hajó körvonala. Aztán egy vörös gyűrű. Majd a tengely nyom: egy élénkzöld féreg, amely a külső határ közelében dermedt mozdulatlanná. Thomas hunyorogva nézte, a színt és a távolságot olyan geometriává alakítva, amelyet a teste már értett. A nyom kevesebb mint egy ujjbegynyire állt a határértéktől. Alatta tompa fehér betűk jelentek meg: AZ AKTÍV KORREKCIÓ NEM ELÉRHETŐ. „Thomas.” Deborah hangja rövid, digitális farokkal ért el hozzá, mintha a sérült kommunikációs busz minden szó utolsó darabját magának akarná megtartani. „Mi mozdult el?”
Thomas egyik kezét a bordáira szorította, és éles, de rendezett fájdalmat talált. A rendezett fájdalom várhatott. „Rakományraklap. Hátsó küllő. A rögzítő meghibásodott felpörgetés közben. A gallér egyszer nekiütődött a burkolatnak. A tengely nyom élő adatot mutat, de a korrekció odavan.”
Deborah két másodpercig hallgatott. Ehhez értett. A legtöbb ember sietett kitölteni a csendet, különösen egy közös csatornán. Deborah hagyta, hogy ott maradjon, amíg elő nem mászott belőle a hasznos tény. „Még mozog a raklap?”
Thomas két borostyánszínű felvillanás alatt figyelte. A raklap az orrával előre beékelődött egy sín alá a túlsó íven. Az egyik elszakadt visszatartó háló alatta hevert. A megmaradt zár minden alkalommal kattant, amikor a fedélzet meghajlott. „Egyelőre megállt.”
„Hol vagy?”
Thomas végignézett a nyitott küllőn. A vörös vészleállító a túloldalon várta, derékmagasságban, a helyi telemetriaszekrény mellett. Talán ez volt az Aster Vale legrondább kapcsolója: átlátszó védőfedél alatti, négyszögletes billenőlap, úgy tervezve, hogy egy rémült, kesztyűs ember is rá tudjon csapni. Thomas 8 méterre feküdt tőle, és csak a nyitott fedélzet húzódott közöttük. Nyolc méter a raklap elmozdulása előtt folyosónyi távolság volt. Most földrajzzá vált. „A vészleállító rossz oldalán” – mondta. „Senki ne mozduljon. Deborah, add ki az egész hajónak. Senki egy lábnyit se változtasson a helyzetén.”
„Minden állomás, tartsa mindenki a helyzetét” – mondta Deborah halk, egyenletes hangon. „Dakota, jelentést.”
„Az Üvegházhatású akkord bejáratánál vagyok. Leültem, és példás beteg kívánok maradni.” A késés ellenére Dakota közelinek hangzott, és Thomas szerette volna a régi, könnyed módon megválaszolni. Nem tette. Még az állkapcsa megmozdítása is olyan érzést keltett, mintha rossz oszlopba írna be egy számot. „Itt nincs sérülés.”
„Kyle?” – kérdezte Deborah.
A statikus zaj szétrágta a csatornát. Aztán Kyle megszólalt: „Minta akkord. Egy szekrény kidudorodott, elzárja a folyosót. Nem ér hozzám. Az archívum plombái zöldek.”
„Maradj távol tőle anélkül, hogy bárhová mennél” – mondta Deborah. „Én az elülső visszatérési akkordban vagyok. Thomas, mind a négy helyzetet ismered. Mondd meg a következő biztonságos lépést.”
Ez bizalom volt, fél perccel a válasz előtt érkezett, és éppen ettől vált veszélyessé. Thomas féltérdre gördült. Az új lefelé irány a raklap felé húzott, és a fedélzet ismerős foltját lankás rámpává változtatta. Egy kilazult dugókulcs nekifeszült a rögzítőhurkának, elernyedt, majd ismét nekifeszült. A gallér felfogta a nagy eltolódást, aztán leállt, miközben a hajó továbbra is ferdén maradt. Semmilyen automata rendszer nem készült eltakarítani utána. A raklap a helyén maradt. A rossz geometria is.
Két ujját a falhoz érintette. Az alumíniumburkolat továbbította a szivattyúk zakatolását, a ventilátorok remegését és a raklap zárjának halk, ismétlődő kattanását. Közönséges hajózajok. Ez volt benne az aljas trükk. Az Aster Vale még mindig élőnek hangzott. „Ki kell próbálnom egy elmozdulást” – mondta.
„Mivel?” – kérdezte Deborah.
„Magammal. Kicsit.”
Dakota közbevágott. „Határozd meg, mi az, hogy kicsit, Thomas.”
Majdnem elmosolyodott. Dakota mindig megneveztette vele azt, amit Thomas szeretett volna homályban hagyni. „Az egyik térdemmel. Két centimétert az akkord mentén. A kezem a helyén marad.”
„Mire számítasz?” – kérdezte Deborah.
„Arra, hogy megtudom, melyik irány rosszabb.”
Senki sem hagyta jóvá. Jobb mérőszondája senkinek sem volt. Thomas letette mindkét tenyerét, és a jobb térdét a vészleállító felé csúsztatta. Egy hüvelykujjköröm szélességével mozdította el. A tengely nyom kifelé kúszott.
Ugyanabban a pillanatban elfordult alatta a lefelé irány. Jobb válla lesüllyedt. A szerszámsínen lévő dugókulcs megemelkedett a hurkával szemben, és csilingelő kis koccanást hallatott. Olyan hang volt, amilyet a kiskanál ad, amikor a bögréhez ütődik: otthonos és ártalmatlan; csakhogy nem volt ott bögre, az ártalmatlanság pedig éppen elhagyta a hajót. „Állj” – mondta Deborah.
Thomas már megállt. A verejték hűvösen ült meg a kötény pántjai alatt. A zöld nyom most közelebb maradt a vörös határhoz, és a köztük lévő távolság fenyegetőbbnek látszott bármilyen számnál. A teljes tűréstartományt 4 cm jelentette. A térde ennek látható darabját használta fel.
Thomas ugyanazon az útvonalon óvatosan visszahúzta a térdét. A nyom lépésenként visszatért. Vele együtt a fedélzet is megnyugodott. „Az én útvonalam a burkolat felé tolja a tengelyt” – mondta. „Olyan gyorsan, hogy a gallér újabb ütést kapna, mielőtt egy hólyagbank reagálhatna.”
„Akkor nem mész át” – mondta Deborah.
„Akkor nem érem el a vészleállítót.”
„Értem a probléma alakját.” Deborah hangja kimért maradt. „Adj neki másik alakot.”
A szerszámtáska Thomas bal könyöke mellett lógott egy kampón. Szürke szövet, sárga cipzár, az egyik sarkán fekete gépzsír. Dakota kék orvosi ragasztószalaggal javította meg a fogantyúját, miután Thomas túlterhelte nyomatékfejekkel, a javítás pedig állandó tréfává vált közöttük. TÁBORI ORVOSLÁS – írta Dakota a szalagra. Thomas a csípője megemelése nélkül csatolta le a táskát. Kézi csavarozók, kerámiavágók, egy lemerült akkumulátorcsomag, amelyet fel akart újítani, két készlet dugókulcs és az a kis Knipex fogó volt benne, amelyet Kyle folyton ellopott. Talán 7 kilogramm. Kevés Thomas 79 kilogrammjával szemben, de éppen egy kevésre volt most szüksége.
Thomas előhúzott a kötényéből egy feltekert felszerelésbiztosító kötelet, és az egyik végét a táskához csíptette. A másik végét a csuklója mögötti rakománysín köré vezette. Fél méter kötelet engedett ki, és a táskát a vészleállítóval ellentétes oldalon a fedélzetre helyezte. „Ugyanaz a próba” – mondta. „Ezúttal a táska az útvonalam irányával ellentétesen távolodik.”
„A tested a helyén marad” – mondta Deborah.
„Igen.”
„Csináld.”
Thomas két ujjal meglökte a táskát. Az 10 centimétert csúszott a beékelődött raklap felé. A kijelző zöld férge ugyanabban a lassú ritmusban húzódott beljebb. Nem sokkal. Eléggé. Thomas visszacsévélte a táskát, ismét ellökte, és figyelte, ahogy a reakció megismétlődik. Tolás, összehúzódás. Húzás, tágulás. A hajó habozás nélkül válaszolt. Másképp válaszolt a tárgyra, mert az Thomas szükséges útvonalával ellentétes irányban haladt.
Thomas elképzelt egy bevásárlókocsit, amely elgurul, miközben a vásárló a leveskonzervek felé lép. Elképzelte, amint Dakota közli, hogy minden magyarázatnak, amelyben leveskonzerv szerepel, az ebédet is magában kell foglalnia. A gondolat olyan helyen fájt, amelyhez a rakománysín nem ért hozzá. „Van egy irányom” – mondta.
„Egy szerszámtáskád van” – mondta Deborah. „A két állítás nem ugyanaz.”
„Nem. A táska könnyű.”
Az elszakadt rögzítő lehorgonyzott vége közelében külön fém szervizes eset állt, benne a gyártóágy tartalék orsótömbjeivel. Sűrű alkatrészek acélhéjban, mélyre rakodva és keményen leszíjazva, mert a tömeg tudott viselkedni, ha az emberek megtanították rá. A doboz a padlószemeken maradt, amikor a raklap átszáguldott a szektoron. Thomas térdelő helyzetéből elérhette a fogantyúját. A kinyúlás is mozgás volt, ezért meghosszabbította a szerszámtáska biztosítókötelét, a kis horgával elkapta a fogantyút, és tenyérnyi lépésekben magához húzta a dobozt. Minden húzás rossz irányba lökte a nyomot. A szerszámtáska minden visszahúzása visszahozta. „Szólj, mielőtt megváltozik a nyom” – mondta Deborah.
„Háromra húzom magam felé a dobozt. Ugyanarra az ütemre ellököm a táskát.”
Thomas számolt. Húzott. Lökött. A nyom egyetlen kijelzőosztáson belül ingadozott. Újra. A doboz elérte a térdét. Thomas átfűzte a biztosítókötelet mindkét fogantyún, összekötve a szerszámtáskát az acéldobozzal, majd addig húzta a csomót, amíg az meg nem szorult. A csúf szerkezetnek egyetlen hasznos erénye volt: elég súlyos volt ahhoz, hogy vitába szálljon vele.
Thomas fejben kijelölte az útvonalat. A vészleállító felé halad, miközben a megterhelt dobozt az ellenkező irányba hajtja az ívelt szektor mentén. Egy időben, ellentétes irányokban, azonos forgási nyomatékkal. A sugár a küllő mentén változott, ami azt jelentette, hogy a puszta távolság hazudna neki. A táskáról letépett kék szalagcsíkokkal jelölte meg a helyeket: egyet a bal keze mellett, egyet a doboz alatt, majd mindkét útvonalon további, páros jeleket. Olcsó kék vonások egy milliárddolláros hajón. Jobban bízott bennük, mint a működésképtelenné dermedt korrekciós rendszerben. „Deborah, át tudok jutni.”
Dakota megszólalt: „A tudok és a kellene errefelé éppen összeverekedett.”
„Tudom.”
„Tényleg?”
Thomas a vészleállítóra nézett. „A raklap zárja még mindig kattog. Ha teljesen kiold, újabb terheléseltolódást kapunk úgy, hogy az aktív korrekció nem elérhető. Le tudom választani a küllőt, és a túlsó szekrényből át tudom venni a rögzítőbusz vezérlését. Az is választás, ha itt maradok.”
Deborah következő kérdése csak azután érkezett, hogy elhalt a kommunikációs farok. „Mi állít meg, ha a doboz megáll?”
„Én.”
„Ezen a válaszon még dolgozni kell.”
„A biztosítókötelet a jobb alkarom köré tekerem, a bal kezemet a padlósínen tartom. Jelenként haladok. Ha a doboz elakad, megfeszítem a karom, és hasra vetem magam.”
„És ha a vállad túljut a saját jelén?”
„A nyom eléri a határt.”
Íme. Elég világosan ahhoz, hogy mindenki értse. Deborah megszólalt: „Kyle és Dakota, maradjatok mozdulatlanul. Thomas Harris, haladj tovább, jelenként egyet. Minden megállást jelents.”
Thomas értékelte a teljes nevet. Gyűlölte, hogy szüksége volt rá.
Thomas az első kék vonalhoz támasztotta a dobozt. A szerszámtáska a tetején utazott, megjavított fogantyúja Thomas felé fordult. Csizmája orrát beakasztotta a legközelebbi padlósín alá, a biztosítókötelet az alkarjára fektette, és számolt. „Egy.”
A teste a vészleállító felé mozdult. A doboz elcsúszott tőle. A látszólag lefelé irány oldalra tolódott, majd kompromisszumot talált közöttük. A tengely nyom megremegett, de kitartott. „Állj.”
Thomas megállt. A küllő túloldalán a vészleállító átlátszó védőfedele elkapta az egyik borostyánszínű felvillanást, a következőt pedig elveszítette. Még mindig túl messze volt. „Kettő.”
A test és a doboz újabb páros távolsággal vált el egymástól. Thomas zúzódott bordái tiltakoztak, amikor átfogott a következő sínre. A biztosítókötél fűrészelte a ruhaujját. Egy fej fölött rögzített műanyag alkatrésztálca annyira megdőlt, hogy láthatóvá vált kapcsainak sápadt alsó fele. Thomas elérte a második kék vonalat. A nyom fél osztással keskenyebb lett. „Állj.”
„A nyom összehúzódik” – mondta Deborah.
„Látom.” Thomas hangja kifulladtnak és bosszúsnak tűnt, ami méltányos volt, mert mindkettő igaz volt rá.
A raklap zárja a kommunikációs zaj alatt kattogott. „Három.”
Thomas kivitte a csípőjét a nyitott átjáróba. A szervizes eset vele ellentétes irányban haladt, acélalja suttogva siklott a fedélzeten. Aztán az elülső sarka elérte a fal kiemelkedő illesztését, és fennakadt. Thomas teste továbbhaladt. A biztosítókötél megfeszült az alkarján. A válla túllendült a kék szalagon. A kijelzőn a zöld nyom kifelé ugrott.
Thomas leejtette a mellkasát, és bal kezével rászorított a padlósínre. A lendület a vészleállító felé húzta a csizmáját. A jobb válla követni akarta. Thomas a következő jel előtt tartotta, arcát a hideg fedélzethez szorította, bordái égtek. A doboz a szektor túloldalán állt, egyik sarka az illesztéshez szorult, a szerszámtáska pedig az oldalára billent. „Teljes megállás” – mondta.
„Thomas?” Dakota hangjából eltűnt a tréfálkozás minden nyoma.
„Megálltam.”
A tengely nyom a határ közelében remegett. Nem érkezett ütés. Thomas mögött az egyik dugókulcs hang nélkül feszült a hurkának. „Vissza tudsz menni?” – kérdezte Deborah.
Thomas ellenőrizte a fogását. Visszafelé haladni azt jelentette, hogy a tömegét elhúzza a vészleállítótól, miközben a doboz a helyén marad; ezzel visszafordítaná az utolsó hibát, de feladná az átkelést. Biztonságos, ha elég lassan tud mozogni. A biztonságos mostanra szilánkos szóvá vált. „Igen” – mondta. „De lehet, hogy a zár nem enged még egy próbálkozást.”
„Mitől szabadul ki a sarok az illesztésből?”
Thomas a szemével követte a biztosítókötelet. Közte és a doboz között áthaladt egy alacsony vezetőgyűrűn. Ha egyenesen húzza, a beszorult sarok még erősebben belemélyed az illesztésbe. Ha átemeli a kötelet a szomszédos vezetőn, a feszítés néhány fokkal elfordítja a dobozt, és lelépteti a sarkot az akadályról. A keze elérte azt a vezetőt. A válla egyetlen centiméterrel sem mehetett tovább. „Meg tudom változtatni a húzás szögét” – mondta. „Kis karmozdulat. A doboznak el kell fordulnia az illesztéstől.”
„El kell?” – kérdezte Deborah.
„Ez az őszinte megfogalmazás.”
„Csináld úgy, hogy a tested ne haladjon előre.”
Thomas végigcsúsztatta jobb kezét a feszes biztosítókötélen. A kötél a bőréhez lapította a ruhaujját, az ujjai bizseregtek. Két ujját a kötél alá dugta, megemelte, és átkényszerítette a második vezetőgyűrűn. A doboz karistoló koppanással elfordult. A zöld nyom egy hajszálnyit kifelé mozdult, megállt, majd befelé húzódott, amikor az acélsarok kiszabadult. „A doboz szabad” – mondta.
Senki sem gratulált neki. Helyes. A gratuláció sietségre késztette az embert.
Thomas újra az alkarjára igazította a kötelet, a következő ellentétes jelhez húzta a dobozt, és saját vállát a maga jelével hozta egy vonalba. A nyom összehúzódott. Halvány borostyánszínű visszfény siklott végig a vészleállító védőfedelén. „Négy.”
Ezúttal együtt mozogtak. Thomas kézen-térden megtette az utolsó szakaszt, miközben a megterhelt doboz távolodott tőle; a közöttük futó biztosítókötél egyetlen kezdetleges géppé kapcsolta külön mozgásukat. Thomas tenyérhege végigsúrlódott a padlósínen. Meleg vér síkosította a hüvelykujja tövét. A kijelző zöld nyoma fényes szakaszonként rövidült a középpont felé. Az utolsó jelnél Thomas bal keze nekiütődött a vágósínnek. A doboz mély, megállapodott döndüléssel érte el a vele ellentétes ütközőt. A nyom keskenyedett. Thomas a szekrény mellé gördült, felcsapta az átlátszó fedelet, és lenyomta a vörös billenőlapot. A vészleállító az útja feléig ellenállt. Thomas vérző tenyerének tövével újra ráütött, elfordította a zárat, és a sínen át megérezte, ahogy a helyi szerkezet a helyére ül. A borostyánszínű fények folyamatosan égve maradtak.
Thomas néhány másodpercig a fedélzeten maradt, homlokát a szekrénynek támasztva. A félelem csak a munka után érkezett, modortalanul és késve. Reszketett a combja. A verejték a halántékáról az egyik szemébe folyt. Azt akarta, hogy Dakota mondjon valami hétköznapit a borzalmas testtartásáról. Azt akarta, hogy a gallér ütközése meg nem történtté váljon. Egyik kívánság sem minősült mérnöki munkának. „A hátsó vészleállító lezárva” – mondta. „Az átkelés befejezve.”
Deborah megkérdezte: „Mi tartotta a nyomot a határon belül?”
Thomas végignézett a küllőn, a túlsó kék jelen nyugvó szervizes esetre. „Velem ellentétes irányban mozgó, azonos forgási nyomaték. A testem az egyik irányba ment, a szilárd tömeg a másikba. A hajó mindkettőt elviselte anélkül, hogy a tengely kilengett volna.”
„Ezt egyszer bizonyítottad” – mondta Deborah.
„Most egyetlen egyszerem van.”
Thomas kinyitotta a szekrényt, és kihúzta a helyi telemetria megszakítóját. A panel sorról sorra ébredt fel. Az egyik kamera csak statikus zajt mutatott. Egy másikon Dakota ült az Üvegházhatású akkord falának támaszkodva; rövid fonatai kissé lebegtek a végükön ott, ahol megváltozott a lefelé irány. A harmadik Deborah-t mutatta, amint két sín közé támaszkodik az elülső akkordban. Az utolsó képen Kyle rajzolódott ki egy behorpadt szekrény mellé préselődve, egyik hosszú lábát maga alá hajtva, mindkét kezét úgy tartva, hogy a kamera lássa. A válla mögött zölden égtek a minták állapotjelző lámpái. A törött raklap száraz kattanással megmozdult.
Thomas a helyi rögzítővezérléssel feszesre húzta a megmaradt visszatartó hálót. A motor kelletlen lépésekben szedte fel a lazaságot, míg a raklap orra meg nem nyugodott a sínnek támaszkodva. Thomas ott rögzítette a hálót. Merevítő volt, nem javítás. Vele szemben a megterhelt doboz pontosan ott maradt, ahol az átkelés hagyta. „Van telemetriám” – mondta. „Kyle, a bal vállad mögött van egy lezárt szerszámosláda. Ne nyúlj érte. Deborah, a csizmádtól két sínnyire van egy rögzített konyhai szervizes eset. Dakota, maradj ülve. Rögzített szilárd tömegből felépíthetjük az ellentétes mozgásokat, de minden centimétert megszámolunk, mielőtt bárki elindul.”
„És a gallér?” – kérdezte Kyle.
Thomas kinagyította a kimerevedett diagnosztikai képet. Az ütközésjelző vörös maradt. Nem jelent meg visszaállító vezérlő. A fém befogadta a raklap válaszát, és megtartotta. „Az aktív korrekció odavan. A burkolat kapott egy ütést. Nem tudom megmondani, mekkora tartalék maradt.”
Egy ideig senki sem szólalt meg. A négy kamerakép négy embert tartott fogva egy olyan hajó négy különböző részében, amelyet arra építettek, hogy bármikor kedvükre járkálhassanak. Thomas ép kezével megszorította a vágósínt, és figyelte, ahogy a Kyle behajlított lába melletti kidudorodott hozzáférési panel ott marad, ahol volt. Deborah hangja érkezett utoljára, halkan és pontosan. „Thomas, mondd meg, hogyan mozdulhat meg még valaha bárki.”
