Kapitel 1: Was der Panzer tragen würde

Der Ofen kam gerade über das Geländer des Hospizes hinweg, als das Wesen unter dem Haus beschloss aufzustehen. Cindy stemmte einen Stiefel gegen Maribels nasse Zugangsleiter und zog, während ihr der Regen aus dem kurz geschnittenen Haar in die Augen rann. Der eiserne Kasten hing am Ende des Hebeseils und drehte sich über dem Deck. Unter ihm setzte der Panzerrücken alle sechs Füße aufs Pflaster und drückte sich hoch. Das Seil straffte sich mit einem Ruck. Der Ofen schwang auf eine Reihe von Atemplatten zu, die sich im hinteren Viertel des Panzers hoben.

Cindy stemmte ihre Schulter unter den Ofen, ehe eine eiserne Ecke den lebenden Panzer treffen konnte. Die Wärme der unter Asche gehaltenen Glut im Innern drang durch ihr nasses Hemd. Sie wuchtete ein einziges Mal, brachte die hinteren Füße über das Geländer und rollte die ganze schwarze Masse aufs Deck. Die gesprungenen Dielen gaben unter demselben Gewicht stärker nach, als es je eine Karawanenplattform getan hatte.

Durch drei Löcher im Dach tickte der Regen herein. Ein Rinnsal traf den Deckel ihrer Feldzugstruhe, ein zweites das leere eiserne Bettgestell, das das Hospiz zurückgelassen hatte, und ein drittes fand den Boden zwischen beiden. Bis zu diesem Stoß nach oben war das rissige Haus nichts als Bauholz, Putz und eine Eigentumsurkunde gewesen, die trocken gefaltet in Cindys Mantel steckte. Fast all ihre Ersparnisse hatte sie an diesem Morgen dafür ausgegeben. Nun hob und senkte sich das Deck unter ihren Handflächen mit Maribels Atem, und Cindys erstes Inventarstück für einen auf Dauer angelegten Betrieb drückte auf das Tier, das es trug.

Sie ließ den Ofen liegen, wo er lag. Das ungesicherte Hebeseil schleifte über ihren Knöchel, doch die Rote Lastschnur ging vor. Cindy zog sie vom Gürtel und hakte ein Ende am vorderen Messpflock ein. Um die hintere Öse zu erreichen, überquerte sie das Viertel, in dem sich der Ofen, das Wasserfass, die Truhe und die solideste Wand des Hospizes dicht aneinanderdrängten. Ihr von den Ungeheuerstraßen geschulter Körper lehnte sich gegen die Neigung des Decks, noch ehe ihr Verstand sie benannte. Hinten zu schwer. Viel zu schwer.

Als sie das leere Haus vor dem Kauf besichtigt hatte, hatte die Schnur frei über dem Panzer gelegen. Cindy erinnerte sich daran, wie der rote Knoten über jeder Platte schwebte, während Maribel im verlassenen Hospizhof lag und warmer Regen die breiten Rückenrippen dunkel färbte. Cindy hatte den morschen Boden mit der Seite eines Stiefels geprüft und außer dem Atem keine Bewegung festgestellt. Sie hatte Ruhe mit Erlaubnis verwechselt.

Nun zog sie die Schnur straff. Der unterste Knoten verschwand hinter dem gehobenen Rand einer Atemplatte. Die Platte drückte die Schnur gegen Cindys Handgelenk, hielt sie dort fest und senkte sich dann mit einem kurzen, steinernen Kratzen. Im hinteren Viertel öffneten sich die übrigen Platten um weniger als eine Daumenbreite. Zwischen ihnen zeigte sich Maribels feuchte Haut, graubraun und vom Straßengrus rau gekörnt. Wärme stieg durch den kalten Regen auf.

Die öffentliche Glocke am Alten Sechsweg schlug. Cindy zählte die nächsten Atemzüge des Tieres im Takt ihrer abgemessenen Schläge. Auf den Ungeheuerstraßen konnte ein müdes Zugtier seine Schwäche verbergen, bis das Geschirr eine Forderung zu viel an es stellte; irgendwo verriet sein Körper sie. Maribel verriet sie am verkürzten Hub, der verharrenden Pause und dem schleppenden Schließen jeder einzelnen Platte. So setzte sich keine neue Last. Das war Überlastung, und sie wurde schlimmer.

Blieben die Platten eines Panzerrückens über der roten Linie, konnte er den Gebrauch eines Beins verlieren. Das hatte Cindy gelernt, bevor sie ihren Namen unter die Urkunde setzte, ebenso die Vorschrift über offenes Feuer und die Warnung, dass kein Besitzer den Weg eines Panzerrückens bestimmte. In Tinte hatten diese Tatsachen beherrschbar ausgesehen. Maribels nächster Atemzug hob die Schnur mit Wucht gegen Cindys Handfläche. Die Tinte hatte verschwiegen, wie viel Zeit für Torheiten blieb.

Sie ließ die Schnur fallen, ohne sie auszuhaken, und nahm das Deck in der Reihenfolge in Angriff, die ihre Hände kannten. Zuerst kam das Wasserfass. Sie schlug die Unterlegkeile los, schob es mit der Schulter bergauf und trieb einen Keil mit dem Handballen wieder darunter. Das Wasser schlug von innen gegen die Dauben und stieß sie einen halben Schritt zur Seite. Das Deck änderte unter ihr seine Neigung, doch die hintere Platte erfasste die Schnur noch immer.

Der Ofen musste zur Mitte. Cindy schlang das Hebeseil um seinen eisernen Bauch, stellte beide Stiefel fest auf und zog. Einer der hinteren Ofenfüße verfing sich in einer Bodenfuge. Rings um ihn riss das morsche Holz zu einem langen, nassen Splitter auf. Neben der Truhe kamen ihre Werkzeuge ins Rollen: Schraubenschlüssel, Hammer, zwei Klammereisen, ein Päckchen Nägel. Den Hammer hielt sie mit dem Stiefel fest; den Rest ließ sie weiterrollen, bis das Geländer ihn aufhielt.

Maribel hob einen Vorderfuß. Cindy erkannte die Gewichtsverlagerung an der Spannung unter den Dielen, am langen Zusammenziehen der Muskeln, das durch den Panzer lief. Sie stampfte zweimal auf, das alte Warnzeichen der Straße für ein Tier im Geschirr, und rief: „Halt.“ Maribel setzte den Fuß in ihrem eigenen Takt wieder ab. Das Hospiz machte einen Satz nach vorn. Der Ofen riss sich aus der Fuge los, und Cindy sank auf ein Knie, das Seil quer über der Schulter.

Unter dem Bettgestell glitt eine weiße Hospiztasse hervor. Der Regen hatte den aufgemalten Zweig sauber gewaschen, obwohl der Henkel fehlte. Sie glitt über die geneigten Dielen, drehte sich einmal am Ofenbein und schlüpfte säuberlich in den Spalt im Boden. Das Haus nahm sie lautlos auf.

Cindy zog den Ofen die letzte Armlänge zur Deckmitte und verkeilte den Hammer unter seinem befreiten Fuß. Sie trat die beiden morschen Bänke auseinander, die an der Wand befestigt waren. Ihre Verbindungen sprangen sofort auf; im freigelegten Holz krümmten sich helle Engerlinge. Cindy verteilte die festesten Bretter über das hintere Viertel, um den Druck zu verteilen, und hielt jedes von den Atemplatten fern. Als Maribel den nächsten Schritt tat, rutschten die gebrochenen Enden davon. Eines schlug gegen das Geländer und fiel auf die Straße.

Der hintere Teil des Hauses hob sich ein wenig. Cindy riss die Schnur hoch und maß erneut. Der rote Knoten erschien über einer Platte und verschwand wieder, als die Platte ihre verkürzte Höhe erreichte. Besser bedeutete hier gar nichts. Entweder lag die Sicherheitsmarke frei, oder sie tat es nicht.

Sie betrachtete, was noch übrig blieb. Das Wasserfass konnte hinunter; dann bliebe ihr Regenwasser zu trinken, bis Maribel zufällig an einer Pumpe vorbeikam. Der Ofen konnte hinunter, und mit ihm das eine solide Ding, das aus einem leeren Haus ein Gasthaus machen konnte. Oder die Feldzugstruhe konnte hinunter. Jedes davon brachte genug Eisen, Wasser oder alte Gewissheit auf die Waage, um die Linie sofort zu senken.

Ihr Stiefel berührte eines nach dem anderen. Fass: voll, rollend, gefährlich hinabzulassen, solange der Panzerrücken ging. Ofen: jetzt mittig, nützlich, noch warm. Truhe: flach am Deck festgezurrt, ihre Ecken schwarz vom Öl vieler Jahre. Cindy kauerte sich daneben und legte die Hand auf den Verschluss. Die alte Seilnarbe quer über ihrer linken Handfläche schimmerte bleich im Regen.

Die Truhe hatte sie durch jede Jahreszeit auf den Ungeheuerstraßen begleitet. Darin lagen ihr Wachmantel, an einer Schulter geflickt und lang genug geschnitten, um einen Sattel zu bedecken; die Passmedaillen, mit denen bewaffnete Karawanen nach Einbruch der Dunkelheit durch die Vierteltore kamen; ihr gutes Seilzeug; und die Aufzeichnungen, die sie in eckiger, eng stehender Handschrift führte. Routen, Löhne, Reparaturen, Namen der Tiere, die im Schnee gut zogen. Auf dem Papier ergaben die Jahre einen Sinn. Das Wetter füllte die eine Spalte, die Arbeit die andere, und das Überleben brachte die Seite ins Gleichgewicht.

Sie griff nach ihrem Messer. Der Lederriemen hatte den Regen aufgesogen und war dort, wo er durch den Deckring lief, so dick angeschwollen wie ein Handgelenk. Ihre Klinge drang in die äußeren Fasern, blieb stecken und bog sich seitwärts. Sie änderte den Winkel. Der Panzer bewegte sich unter ihr und warf ihr Gewicht auf den Messergriff; der Riemen klemmte die Klinge fest. Es würde nicht möglich sein, die Truhe zu öffnen, ein paar Belege auszuwählen und den Rest fortzuschicken. Maribel hatte die Wahl auf alles zusammen verengt.

Eine weitere Platte hob sich. Ihr Rand erreichte langsam die Rote Lastschnur und blieb daran liegen. Die Muskeln zu beiden Seiten von Cindys Mund spannten sich. Einmal rieb sie über die Narbe in ihrer Handfläche, dann löste sie das Hebeseil vom Ofen und fädelte es durch beide Truhengriffe.

Beim nächsten Schwanken holte sie das lose Seil ein. Die Truhe schabte eine Handbreit über den Boden. Cindy stellte die Stiefel neu auf und wartete, bis Maribels Körper unter die Last zurückkehrte, dann zog sie wieder. Das Deck übernahm die Hälfte der Arbeit und forderte als Preis unsicheren Stand. Die eisernen Ecken rissen zwei parallele Furchen in die nassen Dielen. Die Truhe erreichte das Geländer und prallte so hart dagegen, dass Regen aus dem zerbrochenen Dach rieselte.

Cindy konnte noch aufhören. Sie konnte das Fass losschneiden und auf die Straße darunter vertrauen. Sie konnte den Ofen fortwerfen, den sie aus einer bis auf die Achsen niedergebrannten Karawanenküche geborgen hatte, den Ofen, den sie für die Gäste gereinigt und ausgebessert hatte, die eines Tages nass und hungrig zu ihr kommen würden. Dieser Verlust würde ihr altes Leben verschlossen und geordnet bewahren. Er würde allerdings auch den Gegenstand erhalten, der niemanden ernährte.

Die Platte unter der Schnur hob sich gegen ihr Handgelenk. Dort stockte ihre Bewegung.

Cindy stand auf, hebelte die Truhe hochkant und trieb ihr Messer durch den Deckstrick, der sie an ihrem neuen Besitz festhielt. Das durchtrennte Ende peitschte über die Dielen. Die Truhe lehnte an ihren Oberschenkeln. Jenseits des Geländers lagen eine regengepeitschte Allee, der bereits zurückweichende Hospizhof und schwarzes Pflaster weit genug unter ihr, um alles Eisenbeschlagene zugrunde zu richten.

Niemand sah zu. Kein Karawanenmeister würde die Entscheidung als vernünftig verbuchen. Kein Wächter würde die Nachricht davon bis zum nächsten Feuer tragen. Cindy legte beide Hände auf den Deckel und stieß.

Die Ecken der Truhe kreischten am Geländer entlang. Einen Atemzug lang hing sie draußen vor dem Haus, gehalten von einem Griff, der sich an einem Splitter verfangen hatte. Dann riss das Holz. Die Truhe fiel geradewegs aufs Pflaster. Ihr Deckel sprang aus den Scharnieren. Medaillen hüpften heraus und klirrten in der Gosse. Das Seilzeug quoll in einer hellen Windung hervor, und der Wachmantel breitete sich über den Steinen aus und wurde im Regen dunkler. Maribel ging weiter.

Cindy wandte sich vom Geländer ab, ehe der Mantel außer Sicht geriet. Ihre Hand fuhr sofort zur Schnur. Sie zog sie über dem hinteren Viertel straff und wartete einen vollen Atemzug lang. Die erste Platte hob sich darunter und blieb unterhalb des niedrigsten Knotens. Eine zweite öffnete sich ungehindert. Das Kratzen längs des Panzers ging in ein tiefes, gleichmäßiges Schleifen über. Maribel setzte einen weiteren Fuß auf, und diesmal trug das Schwanken des Decks kein Stocken in sich.

Cindy zählte bis zum nächsten Schlag der öffentlichen Glocke. Dann zählte sie noch einmal. Die Platten behielten ihre Höhe. Regen rann durch die Rillen in Maribels Panzer und wusch Grus von den beweglichen Rändern. Unter der roten Linie. Vorläufig sicher.

Erst dann sah Cindy zurück. Die Allee bog ab, und die zerbrochene Truhe war hinter einer Reihe von Regenumhängen und Handkarren verschwunden. Beim nächsten sicheren Halt konnte Cindy hinabsteigen – falls Maribel sich entschied anzuhalten – und die Rinnen nach einer Medaille oder einer Seite absuchen. Der Gedanke zerrte an ihr mit derselben Hartnäckigkeit wie der alte Riemen. Doch der Ofen stand auf einem Hammerkopf, unter dem Fass saß ein lockerer Keil, und das Haus blieb dem Wetter offen. Maribels Körper hatte für Cindys Inventar genug bezahlt. Sie blieb an Bord.

Sie stellte den Ofen ordentlich nahe der Mitte auf, wo die Dielen gleichmäßig nachgaben. Das Hebeseil führte sie zweimal um einen soliden Dachpfosten und durch die eisernen Füße; jede Windung lag flach und war straff angezogen. Sie prüfte den Ofen mit dem Stiefel, dann das Fass und aus Gewohnheit anschließend den leeren Platz der Feldzugstruhe. Ihre Sohle fand nur zwei frische Furchen, die zum Geländer führten.

In zwei Zimmern kam noch immer Regen herein. Eine Wand neigte sich nach innen. Der Boden hatte eine Tasse gefressen und versucht, ihr Messer zu behalten. Cindy hatte ein Gasthaus ohne trockenes Bett, ohne Gast und ohne Namen gekauft, und innerhalb der ersten Stunde hatte ihr Urteil beinahe dessen Fundament lahmgelegt. Scham war weniger nützlich als Schnur, Seil oder Bauholz. Immerhin hielt sie Cindy davon ab, die Last nach einer einzigen Messung für sicher zu erklären. Sie prüfte sie ein drittes Mal.

Inzwischen hatte Maribel das Hospiz unter die Vordächer des Gewürzbogens getragen. Die Allee verengte sich zu Farben und Gerüchen: safranfarbener Stoff, vom Regen braun geworden, Pfefferöl, das unter den Hauben der Kohlenbecken rauchte, Zwiebeln, die an den spät geöffneten Ständen in Pfannen weich wurden. Händler wichen vor den breiten Füßen zurück und starrten dann zu den dachlosen Zimmern hinauf, die über sie hinwegzogen. Cindy hatte einen festen Hofplatz nahe den Westtoren finden wollen. Maribel wählte die Kurve nach Osten und nahm das gekaufte Haus mit.

Cindy öffnete den Ofen nur weit genug, um die unter Asche gehaltene Glut zu versorgen, dann schloss sie den Feuerkasten fest. Sie legte ein verdrehtes Stück trockenen Bankholzes nach und stellte ihren kleinsten Topf darauf. Hafer, Wasser, Salz. Diese Mahlzeit hatte sie neben Gräben und Zollhäuschen ernährt, meistens vor der Arbeit und selten nach einem Sieg. An diesem Abend trat ihr schlichter Geruch gegen die üppigere Luft des Gewürzbogens an und unterlag in jedem Vergleich. Cindy aß trotzdem, auf dem bloßen Deck sitzend, eine Hand nahe der gespannten Schnur. Die erste warme Schale im Haus gehörte seinem einzigen Gast.

Maribels sechsfüßiger Rhythmus ließ die Schatten der Vordächer über die rissigen Wände wandern. Bei jedem Heben sah Cindy nach, ob die Atemplatten frei blieben. Dazwischen betrachtete sie, was der Regen freigelegt hatte: vierkantige Nägel mit einem Pelz aus Rost, Putz über einem Lattwerk, das für die Bewegung des Panzers zu starr war, ein altes Messingscharnier an der einen Tür, die noch gerade hing. Unter seiner grünen Verfärbung zeigte sich ein Herstellerzeichen, ein kleiner gefügter Winkel, den sie von den Bergungsständen des Ausbessererhofs kannte.

Cindy stellte die leere Schale ab und schlug den Scharnierstift mit ihrem geretteten Hammer los. Nach drei vorsichtigen Schlägen kam er frei. Das Haus brauchte Verbindungen, die nachgeben konnten, einen Trockenraum, der sich bewegen würde, ohne auf lebendes Fleisch zu drücken, und Urteilskraft, die über das hinausging, was eine Straßenwächterin in ihren Händen trug. Wenn Maribel sich entschied zu rasten, würde Cindy das gekennzeichnete Scharnier zu dem Hersteller bringen, der etwas davon verstand. Sie wickelte es in einen sauberen Streifen, den sie aus dem ruinierten Bankriemen riss, und legte es neben die Rote Lastschnur, während sich der Gewürzbogen hell und regenverschwommen um das Haus in Bewegung drehte.