Kapitel 1: Blod under sne
Dåen var gået forbi vores ældste grænsesten før daggry. Jeg fandt det kløvede spor ved siden af den, smalt og dybt i den skorpede sne, med et enkelt sort hår fanget i lavet. Det næste spor lå seks fod længere fremme, og seks fod efter det lå endnu et. Et langt skridt for et vinterudsultet dyr. Jeg lagde to fingre mellem klovhalvdelene, målte afstanden og så ned langs frugttræsrækkerne til det sted, hvor jorden hævede sig mod Muren. Hvis jeg kunne komme inden for 30 yards, ville dåen give os mad i ugevis. Hvis jeg ramte ved siden af, havde jeg én intakt bredbladet pilespids tilbage og intet jern, der var værd at spilde på en skikkelse i løb.
Sneen havde pakket sig hårdt mellem de hvilende pæretræer. Den tog tydeligt imod spor, hvor vinden havde skuret det løse pudder væk, og jeg gik fra det ene til det næste uden at røre selve sporet. Dåen fortsatte nordpå langs vandingsgrøften i stedet for at søge ned mod ellelavningen, hvor der var bedre føde og dækning. To gange standsede den. De parvise forspor sank dybere; bag dem var bagklovene skredet udad. Den havde løftet hovedet og lyttet mod Muren. Det var mærkeligt. Sult gjorde mindre mærkværdigheder lette at slå hen.
Jeg klatrede op på den lave brink og prøvede vinden med en fugtig finger. Luften kom fra nord, kold nok til at værke bag neglene, og førte lugten af sten og gamle blade med sig, men ingen hjort. Grøften nedenfor rummede 1 fod grå is. 50 yards mod vest lå den nærmeste overgang, en plankebro. Mod syd lå huset, skjult af frugthavens skråning. Mod nord stod Muren hinsides de sidste træer, dens sten overvævet af torne. Jeg talte udvejene, for en udvej, man fandt i hast, var ofte en udvej, man fandt for sent.
Der var mel nok i krukken til, at Nora kunne få yderligere syv brød ud af det, hvis hun var nærig med dejen. Ellen havde hældt bygvand i gryderetten og kaldt den suppe alene for Fars skyld. Thomas kunne komme fra sengen til komfuret med en stok, men frugthavens skråning besejrede det ben, oversvømmelsen havde brækket. Hvis jeg vendte hjem uden kød, måtte vi spise såsæd eller bytte en af podeknivene væk inden tøbruddet. Begge valg tog mad fra en årstid, der endnu ikke var kommet.
Orchard Axe lå på tværs af min ryg, fast mellem skulderbladene. Askeskaftet var blevet mørkt, hvor tre generationer af Smith-hænder havde holdt om det. Jeg bar den for at rydde stormfældede grene, kløve frosne rødder og hugge mig en vej hjem, hvis tornene faldt under sneen. Min bue dræbte. Øksen tilhørte træerne og arbejdet. Det var en trøst at holde tingenes brug enkel.
Et stykke is klikkede i grøften nedenfor. Jeg satte mig på hug. Dåen stod på den frosne kanal 30 yards fremme, halvt skjult af en vindfældet gren. Hun var smal over bugen, men høj over skulderen, og vinterpelsen havde samme brune farve som våd bark. Den ene forklov hvilede på is, der var tynd nok til, at det mørke vand kunne ses nedenunder. Den burde være bristet. I stedet lagde hun vægten på den og vendte mulen mod en knude af torne ved Murens fod. Næseborene arbejdede.
Ingen vind kom gennem tornene. Intet rørte sig der. Alligevel lyttede dåen med hele kroppen, med ørerne fremad og flankerne holdt stille. Jeg ledte efter et andet dyr, en jæger, en flig stof på stenen. Jeg fandt kun den gamle vandingsbrink, familiens mærkesten ved mit knæ og den jord, jeg kendte. På grænsestenen var min farfars indhuggede pæregren. På denne side var frugthaven vores. På den anden side kunne ingen sult gøre det fornuftigt at følge efter.
Jeg trådte over mærkestenen og valgte passagen mellem to bøjede pæretræer. Stammerne skjulte mine ben og lod en fri åbning stå over grøften. Dåen gik af isen. Hun passerede en søm af torne, standsede én gang for at snuse til sneen ved deres rødder og kom så sydpå mellem træerne. Jeg trak den sidste bredbladede pilespids ud af bæltet og lagde den på strengen. Fjerene strejfede min handske. Jeg spændte buen, da hendes hoved forsvandt bag den nærmeste stamme.
Hun vendte siden til. Jeg lagde spidsen lavt bag hendes skulder og slap.
Træffet lød dumpt og nært. Dåen sprang, sparkede én gang og løb nordpå. Der kom rødt til syne omkring skaftet, før træerne tog hende. Jeg sænkede buen og lyttede. En såret hjort øder sig selv bort i larm: krat, der knækker, hove, der rammer træ, og så de mindre lyde, som fortæller, hvor langt kræfterne rækker. Denne krydsede den næste række og den næste igen. En gren knækkede nær den øvre brink. Derefter blev der stille. Hun var løbet for langt i forhold til det blod, jeg havde set.
Jeg ventede, mens jeg talte til 200, selv om hvert tabt minut kølede kødet og bragte ådselsæderne nærmere. Så hængte jeg buen over skulderen, løsnede Orchard Axe og fulgte efter. Blodet afmærkede sneen med runde, klare dråber. Ved den første række lå dråberne med et skridts mellemrum. Ved den anden løb de sammen i en tynd, rød stribe, hvor hendes flanke havde strejfet et rodskud. Såret blødte frit. Afstanden stemte ikke med det.
Bag den vindfældede gren gik hendes spor direkte mod Muren. Hun var løbet forbi dækning, faldende terræn og den åbne passage tilbage til ellelavningen. Nu slæbte den ene hov. Blod dampede i hvert spor. Under dampen sank sneen sammen og blev klar. Jeg rørte den våde kant med en kno. Varmen var trængt ned i jorden nedenunder.
Dåen knælede ved en søm af torne. Forbenene var foldet ind under hende, men bagkroppen kæmpede stadig for at løfte sig. Hvert forsøg pressede pilen mod stenen og åbnede såret. Hun slog mulen mod de nederste sten, trak sig tilbage og slog igen. Jeg kunne ikke se nogen åbning, intet hinsides de sammenvævede ranker ud over Muren. Alligevel drev hun mod den med kroppens sidste ordre.
Jeg nærmede mig bagfra, så hun ikke skulle bruge sine sidste kræfter på at frygte mig. Hendes sorte, våde øje rullede én gang. Jeg satte knæet oven for hendes skulder, greb kort om økseskaftet og lagde æggen under kraniet. Orchard Axe havde tilhørt træerne og arbejdet. Jeg gav den én anvendelse til.
Hendes krop ramte jorden. Den spinkle lyd, der fulgte, kom ikke fra hende, men fra jorden under hende: en sagte flængen, gentaget hen over sneen. Grønne spidser brød gennem det røde sjap omkring mine støvler. Mens jeg så på, foldede de sig ud til krumme blade. Krokusbægre rejste sig ved siden af pileskaftet, bleggule og lilla, og små hvide blomster trængtes på det sted, hvor hendes strube havde ligget. Lugten skiftede fra jern og skind til våd jord, som solen havde varmet. Vinteren holdt frugthaven fast 10 fod derfra. Inden for min hånds rækkevidde arbejdede foråret uden tålmodighed.
Jeg rejste mig og var nær gledet. Sneen var blødgjort til mudder under begge såler. Fine rødder pressede sig gennem den og snoede sig om dåens ben. Jeg huggede dem tilbage med øksen, mere vred end bange, fordi vrede kunne bruge et redskab. Hver afhugget rod blødte klar saft og satte to nye grønne spidser. Intet rørte selve kadaveret. Væksten holdt sig til det spildte blod, nærede sig ved døden og gjorde den smuk. Det var det værste.
En stribe bronze kom til syne under dåens hals. Jeg fjernede blomsterne og fandt et halsbånd, der sad tæt under hendes vinterpels. Det var varmt. Ikke varmet af kroppen: Dåens øre var allerede kølet af, mens metallet holdt på den milde varme fra en stald ved middagstid. Små klokker var udarbejdet hele vejen rundt om det, ingen større end en hasselnød, med åbne munde og tunger af bronze. Jeg løftede båndet. Ingen af dem ringede. Fra det kom den tætte dyrelugt af mange hjorte sammen, møg, mælk, nedtrampet græs og regn, der tørrede på skind.
Ingen krybskytte satte den slags håndværk på en vild då. Ingen bonde i Bramble End ejede bronze nok til at begrave det under pels. Jeg skød Orchard Axe ind under halsbåndet og skar læderforet over. Klokkerne forblev tavse, da båndet kom fri. Da jeg holdt det væk fra kroppen, vendte hvert nyt blad i den blodmørke jord sig mod Muren.
Tornekrattet bevægede sig.
Det rystede ikke i vinden. Stængler tykkere end mit håndled skiltes, bøjede sig bagud uden at knække og blotlagde en smal sprække af mørke mellem to sten. En mand trådte sidelæns igennem med en klinge i hånden. Han bar en lang, grøn frakke, alt for fint skåret til mudder, men mørk forneden efter rejsen, og ringe uden på handskerne. Sort hår havde løsnet sig fra snoren og lå mod hans kind. Han kom fri af de sidste torne og stod stille.
Hans blik gled over mig, øksen og halsbåndet. Så så han på dåen. Guldet omkring hans grønne pupiller fangede det sparsomme lys, skyerne gav. Hans klinge sank en tomme.
»Hvad har du gjort?« spurgte han.
Jeg holdt dåen mellem os og øksehovedet lavt, hvor et løftet våben ikke kunne nå det, før jeg nåede at bevæge mig. »Dræbt en hjort på Smith-jord.«
Han kom et skridt nærmere. Blomsterne nåede hen til hans støvles blanke kant. Han så ned på dem med en sorg så rolig, at jeg ikke stolede på den. »Du har dræbt den førende Bell Doe.«
»Jeg dræbte et dyr, der krydsede min grænse.« Halsbåndets varme sivede gennem min handske. »Hvis klokkerne betyder noget, skulle I have fået dem til at ringe.«
Han løftede blikket mod mig. Manden havde det fattede ansigt, der tilhørte en, som var vant til, at rum tav, når han trådte ind. Her var kun den døde då, det våde arbejde under mine støvler og mig. »De ringer for flokken. Hendes fært holder den på Spring Harts vej.«
»Hvilket navneord er faren?« spurgte jeg. »Flokken, vejen eller denne Hart?«
»Alle tre, nu.« Han stak hverken sin klinge eller sit svar i skeden. »Jeg er Dylan Park, Forårets Herre. Spring Hart er nær, og du har dræbt den fører, der holder den på den fastlagte korridor.«
»lord Park,« sagde jeg, for en titel var nyttig, når man havde brug for at vide præcis, hvis hovmod man stod over for. »Jeg ser blod, oprevet jord og blomster, der æder sig gennem sneen. Fortæl mig, hvad De ser.«
Hans bryn trak sig sammen. Han så på jorden omkring dåen. »Anemoner. Celandine. Tidlig iris. Jorden er hel under dem.«
Jeg drev økseæggen ned i mudderet og brækkede en måtte af nye rødder op. Under den var vandingsbrinken flækket. Sten, jeg havde lagt om efteråret, lå knust nede i kanalen, og vand sivede gennem bruddet under isen. »Hel jord lækker ikke.«
Han stirrede på den løftede jord. Blomsterne spejlede sig stadig i hans øjne, selv da jeg holdt en knækket sten fra brinken frem for ham. Han rørte den med to behandskede fingre. Da forandrede hans stilhed sig. Før havde den skyldtes rang, en vane med at lade andre vente. Nu holdt han sig i ro for at forstå en kendsgerning, der havde såret ham.
»Falsk Bloom,« sagde han. »Jeg vidste, at den skjulte gamle skader nord for Muren. Jeg vidste ikke, at den nåede herover.«
»Det navn forbedrer ingenting.« Jeg lod stenen falde. »Vis mig, hvad dåens død har ændret.«
»De kommer med mig.«
Klingen steg, til spidsen pegede mod hulningen under mine ribben. Han udførte bevægelsen rent, uden nogen demonstrativ gestus. Det skræmte mig mere, end råb ville have gjort. Jeg trak øksen fri og satte venstre fod bag dåens bagpart, hvor han måtte træde over kadaveret eller gå udenom gennem mudderet. »De har fremsat en ordre.«
»Spring Hart kan hverken kaldes tilbage eller kommanderes. Den følger Bell Doe-dåerne på færten, og den førende då lagde sporet. Uden hende kan den dreje hvor som helst, terrænet giver den adgang.« Hans stemme forblev afmålt. Anstrengelsen viste sig kun i hånden omkring fæstet. »Hvis den forlader korridoren, mister Forårshoffet den passage, der giver det næring. Deres marker kan lide lige så meget som mine.«
»Kan.«
En skælven løb gennem økseskaftet. Bronzehalsbåndet svarede mod mit håndled, ikke med en klokke, men med den svage klirren af metalstykker, der stødte sammen. Sne faldt fra den nærmeste pæregren. Længere oppe i frugthaven gav den frosne vandingsgrøft et lavt knæk.
Dylan vendte sig mod skråningen. »Den har allerede drejet.«
Jeg fulgte ikke efter ham, fordi han befalede mig det. Jeg gik, fordi skælvet havde bevæget sig gennem rødder, jeg kendte, og fordi den flækkede brink ville lede smeltevand mod vores nederste rækker, hvis bruddet blev større. Vi klatrede op forbi de sidste pæretræer med tre skridts afstand mellem os. Hans klinge forblev draget. Jeg bar øksen i højre hånd og halsbåndet i venstre. Bag os lå dåen mellem blomster, der ikke burde kende hendes blod.
På toppen af skråningen standsede sneen i en ren bue. Lavningen hinsides lå hvid og uberørt bortset fra én fordybning. Det spændte over jorden fra frugthavens øvre grøft til Murens fod. Jeg kunne have lagt pressehusets gulv inden i det og stadig haft jord tilovers omkring brædderne. Forkanten havde knust tre drænsten og flået rødderne fri af en hvidtjørn. Friske blomster trængtes i bruddet.
Varm regn faldt ned i sporet. Jeg rakte mit bare håndled frem. Luften over os forblev tør. Inde i den vældige fordybning slog dråber mod mørkt vand og rejste en let dis. Sporet fyldtes, selv om jeg ikke kunne se nogen sky. Dets dybeste punkt lå ved den nordlige kant, men de knækkede sten viste et slæb mod vest. Hvad der end havde sat det, var kommet ned ad den gamle linje, havde standset og skiftet retning, efter at dåens flugt slog fejl.
Dylan trådte hen til kanten. »Den gik nordpå.«
»Blomsterne gik nordpå.« Jeg pegede med øksen. »Brinken brød mod vest. Den rod blev trukket ud af den østlige side, og dér er mudderet rullet ind over sig selv. Deres Hart drejede mod Bramble End.«
Han så derhen, hvor jeg pegede. Gyldne kronblade drev hen over hans øjne. »Jeg ser en blomstrende mark.«
»Jeg ser det, den ødelagde.«
Endnu et stød bevægede sig under os, stærkere end det første. Vandet sprang i det vældige spor. Fra den anden side af den næste højning lød et hovslag, der var for dybt til at tilhøre noget dyr, jeg kendte, og efter fire langsomme tællinger fulgte endnu et. Lyden bevægede sig mod vest. Mod de samlede tage neden for frugthaven. Mod Far, Nora og Ellen, som kun ville høre vinteren flytte sig i jorden, indtil den nåede dem.
Dylan vendte sig atter mod mig og løftede klingen. »De kan aflæse dens kurs. De skal krydse Muren og udbedre det, De har ødelagt, før den når beboet land.«
Jeg knyttede hånden om Bell Doe-halsbånd. Varmen bar lugten af den fraværende flok. Dåen kunne ikke gives tilbage til den. Den flækkede brink, drejningen mod vest og det, der gik under jorden, var mit ansvar. Det var min krop ikke.
»De har fremsat et behov,« sagde jeg. »De har ikke tilbudt vilkår.«
Et horn kaldte hinsides en søm af torne. Et andet svarede, tættere på. Gennem den smalle åbning kom fakellysets røde skælven og slagene fra de beredne hestes jernbeslåede hove. Dylans sværd forblev mellem os, mens tornene bag ham begyndte at åbne sig mere.
