Kapitel 1: En forbindelse før daggry

Pærepodekvisten gjorde modstand med mindre end en tråds bredde. Barbara holdt den mellem pege- og tommelfinger mod det snit, Theo havde gjort klar i stammen. Frosten hvidnede murkronen på Syd gittervæg, og kulden fandt det lyse ar hen over hendes venstre håndled, dér hvor det støttede det unge ved. Resten af haven lå hen i grålyset før solopgang. Her, tæt ved muren, havde enhver fejl en form.

Theo March betragtede hendes hænder. Han havde skåret stammen rent og rakt hende podekvisten uden at fortælle, hvilken side der ville passe. Det var derfor, hun havde indvilliget i at komme før morgenmaden. Hun havde intet tilovers for arbejde, der blev opfundet for at beskæftige en nytilkommen, og endnu mindre for ros givet på forhånd.

»Det grønne skal mødes,« sagde han. »Én kant er nok, hvis den flugter rigtigt. To ville være rent held.«

Barbara drejede podekvisten en brøkdel. Under den brune bark viste kambiet sig som en fin, våd linje. Snitfladerne mødtes. Den ene side flugtede; den anden ragede op. Hun flyttede den tilbage, indtil de levende lag rørte hinanden fra skulder til spids. Theo rakte hende en rulle Blåt podebånd.

»Hvilken vej?« spurgte han.

Hun så på podestedets hældning og på sit eget greb. »Mod højre. Hvis jeg vikler imod mit træk, løsner den første omgang sig, mens jeg lægger den anden,« sagde hun.

»Så mod højre.«

Hun fæstnede båndet under snittet og trak det rundt. Det blev gennemsigtigt, hvor strækket gjorde det tyndt, og blåt, hvor hver omgang overlappede den foregående. Højre hånd holdt trykket jævnt; venstre holdt de to stykker på linje. Ved den sidste omgang trak hun båndet hen over sig selv og skar det over med den lille klinge, Theo havde lagt på murkronen. Enden strammede til og lagde sig fladt. Hun trykkede én gang på podestedet med tommelfingeren, tog så hånden væk og prøvede podekvisten med en let berøring fra siden. Den holdt.

Theo prøvede ikke noget efter hende. Han bøjede sig, til ansigtet var på højde med podestedet, så langs begge kanter og lagde kniven tilbage ved siden af sit podeetui af lærred. »Forsvarligt,« sagde han. »Dette træningssæt rummede tre klargjorte podekviste. Du har gjort den første færdig; de to andre bliver liggende indpakket her til Dagen for lånte grene. Vi fjerner podebåndet om fire uger.«

»Jeg sagde, at jeg ville lave én.«

»Og det har du gjort.« Han skrev hendes navn og klokkeslættet på mærket. Der fulgte ingen overtalelse. Han havde ladet arbejdet stå for sig selv; i kulden var det høflighed nok.

Det første slag fra Frostklokke lød fra den anden side af muren. Mellem slagene ramte rebet sten med en hård dobbeltlyd: bronze, sten, bronze. Theo rettede sig op. En ny kimning jog rågerne op fra de nøgne lindetræer ved Delmere Court.

»Skærpet frostvagt,« sagde han. Han lukkede podeetuiet og rynkede så panden ad den tomme plads på murkronen. »Nej. Jeg lod det fulde etui ligge ved pumpehuset. Det her er træningssættet. Kom.«

De gik ind i Frostklokkegården, mens lyset endnu var svagt, og klokken fik belægningen til at skælve under deres fødder. Hvid frostdug væltede ud af kurve, blev båret hen over skuldre, hang fast i stolehjul og rollatorer og forvandlede beboerne nedenunder til skikkelser i bevægelse. Kedler hvæsede under arkaden. Nogen havde medbragt tre tæpper og ingen handsker. Nicholas Bryant, der bar et stærkt strikket slips under arbejdsfrakken, holdt en kobberkedel ind mod brystet og meddelte ingen synlig tilhører, at afdelingen for kogende vand var ankommet uden kogende vand.

Kelly Davis stod ved siden af klokkerebet i en grøn regnfrakke og fordelte pladser hurtigere, end nogle kunne nå frem til dem. »Samuel, de nordlige kummer og fotografierne. Nicholas, varmt vand til bedene ved muren, aldrig hedt. Fru Paxton, bliv dér, hvor Deres stol har bremser. Theo, Syd gittervæg. Barbara Liu, De går med ham.«

»Jeg kan godt høre dig gennem stof, Kelly,« sagde Barbara.

»Udmærket. Så virker systemet.«

Et stykke hvid dug slæbte hen over de våde mursten foran Barbara. Hun fangede sømmen med krogen på sin foldestok og løftede den fri, mens to beboere passerede nedenunder. Theo tog fat i den fjerneste ende, ikke fra hendes hånd, men fra belægningen på den anden side af den, og sammen trak de dugen hen over en række kummer. Under overdækningen tegnede blomsterknopperne sig som små mørke punkter mod det hvide. Varmen fra kedlerne lugtede af metal og fugtig uld.

»Hvorfor skal alting bæres omkring?« spurgte Barbara. »De kummer kunne stå tættere ved muren.«

»Den blommegren tilhører kvinden i nummer tolv,« sagde Theo og nikkede mod en mærket gren over en andens stamme. »Rødderne tilhører nummer ni. De gamle pærer er fordelt endnu videre. Ingen husstand ejer et helt sjældent træ her. Mister man ét værtstræ i frosten, kan man miste tre menneskers frugt.«

Det var ikke en velkomsttale. Han forklarede, hvorfor den tunge kumme skulle flyttes, og så flyttede han den sammen med Nicholas, mens Barbara holdt dugen højt nok til, at deres fødder kunne komme forbi. Rundt om dem lignede afhængighed mindre venlighed end en liste over besværlige opgaver, der skulle udføres før morgenmaden. Hun kunne respektere noget, der viste sine sømme.

Theo satte sin ende ned. »Mit podeetui ligger stadig ved det nedlagte pumpehus. Jeg skal have det, før nogen bruger den rene kniv på bindesnorene. Jeg er tilbage om fem minutter. Hold dette hjørne væk fra det våde.«

Han gik gennem buen mod servicestien. Barbara så kun efter ham, til hans støvler var fri af det løse grus, og hægtede så dugen over den sidste pløk. Kelly sendte hende ud til kanten af gården, hvor en overdækning bulede af kold luft. Samuel Smith rettede sit kamera mod de hvidnende knopper og ventede, til dugen havde lagt sig, før han tog hvert billede. Bag ham stod Theos arbejdsstation stadig åben.

Der gik fem minutter. Så syv. Klokken tav og efterlod gården fuld af mindre lyde: spidserne af stokke, hjul, klikket fra kedellåg, vand mod terrakotta. Barbara spurgte Nicholas, om Theo var vendt tilbage gennem den vestlige bue. Nicholas sænkede kedlen og gav hende et ligefremt nej.

Brent Smith MD kom ud fra Delmere Court i skjorteærmer og formel vest, med ét par briller på og et andet i lommen. »Bliv venligst ved jeres arbejdsstationer. Stierne er glatte, og vi skal tælle alle, før nogen går andre steder hen.«

Barbara satte den sidste pløk. »Så tæl mig på stien ved Syd gittervæg.«

»Fru Liu, jeg beder alle om at blive i gården.«

»Så bed Theo om at komme tilbage.«

Brent så hen mod den tomme arbejdsstation. Den tøven var tilladelse nok. Barbara foldede stokken ud i dens fulde længde og gik ind under buen. De hvide overdækninger gjorde stierne smallere og skjulte den nedre del af haven. To gange måtte hun løfte en nedhængende kant, før hun kunne se, hvor de våde mursten skiftede niveau. Stokkens gummidup gled ned i en mørtelfuge og satte sig fast. Hun fik den fri uden hast. Hastværk kostede balance og gav kun lidt igen.

Theos brune kasket lå med pulden nedad på den anden side af svinget mod pumpehuset. Der var begyndt at samle sig frost på skyggen. Servicestien fortsatte mod venstre, men et mørkt skrab hen over murstenene pegede mod Syd gittervæg. Barbara kaldte hans navn. Dugen bag hende hævede og sænkede sig i vinden. Intet svar kom fra muren.

Stigen var væltet sidelæns under espalierpærerne. Theo lå under dens øverste halvdel med ansigtet vendt væk fra hende og den ene arm hen over den kolde belægning. Frakken var gledet op ved skulderen. Stoffet hen over hans ryg rørte sig ikke. Barbara standsede uden for de spredte redskaber og så på jorden, før hun valgte, hvor stokken skulle stå. Hun gik ikke tættere på end hans udstrakte hånd. Huden på hans hals havde samme bundfældede farve som voks opbevaret i et koldt rum. To fingre mod den fortalte hende kun det, hun havde brug for at vide.

»Brent!« Hendes stemme bar langs murstenene. »Send dr. Smith. Hold alle andre tilbage.«

Hun blev liggende på det ene knæ, fri af Theo og stigen. Kulden fra belægningen trængte gennem hendes bukser. Til højre for hende, over den faldne mands skulder, fangede en strimmel blåt hendes blik mod den grå mur. En pærepodekvist stod nyligt bundet til en klargjort stamme. Båndet skinnede vådt.

Brent kom først, åndende gennem den åbne mund, med Kelly bag sig og Samuel flere skridt længere tilbage. Brent satte sig på hug ved siden af Theo, rørte ham på halsen og håndleddet og tog brillerne af. Han så på stigen, murkronen og redskaberne.

»Det ser ud til, at han er faldet,« sagde han. »Kelly, ryd frugthaven. Ingen rører noget. Samuel, læg kameraet væk.«

Kelly lod blikket omfatte Theo og dernæst beboerne, der samlede sig som blege skikkelser bag dugen. Hendes ansigt forblev ubevægeligt. »Tilbage til gården, tak. Tag den vestlige bue. Nicholas, vend dem om, før de når stien.«

Brent rakte ud efter en beskæresaks, der lå ved hans sko, med den hensigt at rydde sig en plads at stå på.

»Lad den ligge,« sagde Barbara.

Hans hånd standsede. »Jeg skal have plads til at undersøge ham.«

»Så flyt Dem selv. Redskaberne bliver liggende. Og den podning bliver, hvor den er.«

Kelly så op på det blå podebånd. »Theos?«

»Nej.« Barbara rejste sig ved hjælp af stokken. Knæet protesterede og bar hende så. Hun pegede på podestedet uden at krydse den rene belægning mellem dem. »Båndet overlapper mod venstre. Se på forhøjningerne. Den, der lavede det, trak fra den side og mistede tryk ved hver tilbageføring. Enden er trykket ned og skåret tvært af. Theo lagde sine bindinger mod højre. Det gør jeg også. Vi gjorde én færdig sammen før klokken.«

Brents blik gik fra podningen til stigen. »Det ændrer ikke på, hvad der skete her.«

»Det ændrer på, hvad der må smides væk.«

Samuel havde beholdt kameraet. Han stod dér, hvor Barbara var standset, og vinklede objektivet mod podestedet. »Må jeg fotografere herfra?«

»Ja,« sagde Brent efter et øjeblik. »Kun derfra.«

Lukkeren gav en lille, tør lyd. Samuel ændrede vinklen med ét skridt og tog endnu et billede. Han talte på to behandskede fingre, før han sænkede kameraet. »Jeg kan registrere, hvordan det ser ud nu. Jeg kan ikke udlede et præcist minuttal af et podested, der er under forandring.«

»Det behøver jeg heller ikke,« sagde Barbara. Hun kunne stadig se morgenens anden podning: det klare, strakte bånd, den flade ende, Theos ansigt på højde med hendes arbejde. Denne stamme havde stået bar, da de forlod muren. Hun havde brugt den første af træningssættets tre klargjorte podekviste; de to andre lå stadig indpakket ved Theos åbne arbejdsstation. Podekvisten på denne stamme kom fra en anden kilde. Theo var gået efter sit podeetui under en frostalarm med forsvarligt udført arbejde bag sig og uden nogen grund til at binde endnu et podested dårligt. Det var observationer. Den orden, de tilsammen dannede, var en følgeslutning, men en følgeslutning med kanter.

Kellys grågrønne blik hvilede på Barbara. »Er De sikker nok til at udskyde rydningen af denne mur?«

»Jeg er sikker på, at Theo ikke lagde podebåndet. Jeg er sikker på, at den ikke var der, da vi gik. Jeg slutter mig til, at den, der bragte ham herhen, lavede den, efter at han var død, for at få stigen og redskaberne til at fortælle én historie. De må gerne være uenig i følgeslutningen. De må ikke ødelægge podningen.«

I flere sekunder bevægede kun de overdækkede grene sig. Brent tog brillerne på igen. Det professionelle udtryk lagde sig atter til rette i hans ansigt, men han trådte væk fra beskæresaksen.

»Frugthaven er lukket, indtil den officielle undersøgelse er foretaget,« sagde han. »Det gælder alle stier, redskaber og arbejdsstationer. Ingen fjerner noget.«

»Den ubeskyttede podekvist er allerede ved at forandre sig,« sagde Barbara. »Kulde vil forsinke det. Tør luft vil dræbe den. Hvis De efterlader hele podestedet her, vil undersøgelsen bevare en død genstand og miste den levende.«

En grøn hjelm viste sig bag Kellys skulder. Vanessa Chase dukkede sig under den sidste nedhængende dug, kastede ét blik på Theo og standsede. Hendes hænder bevægede sig mod spænderne ved bæltet uden at røre dem.

»Fortæl mig, hvad De vil have skåret af,« sagde hun.

Barbara pegede. »Podekvisten over podestedet, med så meget af snitfladen med, at podebåndet kan forblive, som det er. Kan den tages af, uden at stammen forstyrres?«

Vanessa så op og tegnede dernæst en vinkel i luften. »Ja. Skær her, en håndsbredde over den øverste omgang. Støt den, før klingen lukker. Rør ikke podestedet.« Hun så på Brent. »Hvis den bliver siddende ubeskyttet, går tilstanden tabt. Fjernelse er den sikrere måde at bevare den på.«

Brent pressede læberne sammen. »Fotografier først. Snittet foretages med vidner. Den anbringes forseglet under dokumenteret, kølig opbevaring, og dermed tilslutter jeg mig ikke en teori om mord.«

»Det gør jeg heller ikke,« sagde Samuel. »Det, jeg har, er forskelle, ikke et dødstidspunkt.«

Barbara tog en ren foldekniv op af den dybe lomme i sin tilpassede arbejdsjakke og rakte den til Vanessa, så hun kunne undersøge den. Vanessa bad om lov, før hun tog imod den, åbnede klingen og sigtede langs æggen. Hun rakte den tilbage. Samuel fotograferede det foreslåede snitsted, kniven og Barbaras tomme hånd. Kelly oplyste klokkeslættet efter sit ur.

Barbara trak et firkantet stykke linned op af en anden lomme. Det havde været svøbt om hendes termoflaske den morgen og var stadig køligt. Nicholas kom med vand i et rent emaljekrus og satte det ned uden at krydse den linje, Samuel havde valgt. Hun fugtede stoffet, vred det én gang og bredte det ud på belægningen på den anden side af de spredte redskaber. Så støttede hun podekvisten dér, hvor Vanessa havde vist hende det, og lagde ét rent snit. Det unge ved kom fri. Det blå podebånd forblev urørt omkring det nederste podested.

Samuel fotograferede det, før Barbara foldede det fugtige linned omkring det. Kelly gentog klokkeslættet, og Samuel skrev det ned. Fugten mørknede stoffet mod forsiden af Barbaras arbejdsjakke. Afskåret ved forblev anvendeligt i højst 72 timer, når det blev holdt køligt og fugtigt. Hun sagde ordene højt, så Brent, Samuel og Kelly hver især kunne høre tidsgrænsen.

Brent vendte sig mod den hvidt overdækkede sti. »Tag den med til gården. Intet andet materiale forlader denne mur. Jeg registrerer dødsfaldet som et tilsyneladende fald fra en stige, indtil de rette myndigheder har undersøgt stedet.«

Barbara lod den indsvøbte podekvist glide ned i sin dybeste lomme, hvor stoffet ville forblive i skygge. Hun fremsatte ingen påstand om, hvis hånd der havde bundet den. Bag hende lå Theo under stigens, murens og redskabernes falske orden. Foran hende ventede Frostklokkegården under hvid dug, fuld af mennesker, der blev sendt indenfor. For hvert afmålt slag med hendes stok mod de våde mursten hævede podebåndets blå ende sig én gang fra lommen og forsvandt igen.